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Prefacio 


Capitalismo caníbal: ¿estamos en el horno? 


Los lectores de este libro no necesitan que yo les diga que estamos en 
problemas. Ya están al tanto de la existencia de un enmarañado 
conjunto de amenazas inminentes y desgracias concretas, de las cuales 
no logran reponerse: deuda agobiante, precariedad laboral, formas de 
sustento sometidas al asedio; servicios deficientes, infraestructuras 
derruidas y fronteras duras, inflexibles; violencia racializada, 
pandemias letales y climas extremos, todos ellos dominados por 
disfunciones políticas que bloquean nuestra capacidad de idear e 
implementar soluciones. Nada de esto es noticia y tampoco es 
necesario insistir aquí en estas cuestiones. 


Lo que este libro sí ofrece es una indagación profunda en la fuente de 
todos esos males. Formula un diagnóstico de la causa de la 
enfermedad e identifica al culpable. “Capitalismo caníbal” es la 
designación que uso para referirme al sistema social que nos ha 
llevado a este punto. Para comprender por qué ese término es el 
adecuado, veamos las dos palabras que lo componen. “Canibalismo” 
tiene varios significados. El más conocido, y más concreto, es el 
consumo ritual de carne humana por parte de un ser humano. Cargado 
de una larga historia racista, el término se aplicó, por una lógica 
invertida, a los africanos negros situados en el extremo receptor de la 
depredación euroimperial. Por lo tanto, hay cierta satisfacción en 
pagar con la misma moneda e invocarlo aquí como descriptor de la 
clase capitalista: un grupo que, como expondrá este libro, se alimenta 
de los demás. Pero el término también tiene un significado más 
abstracto, que capta una verdad más profunda acerca de nuestra 
sociedad. El término “canibalizar” significa privar a una empresa o 
establecimiento de un factor esencial para su funcionamiento, con el 
fin de crear o sustentar a otro. Como veremos, esa es una 
aproximación bastante acertada a la relación existente entre la 
economía capitalista y los ámbitos no económicos del sistema: familias 
y comunidades, hábitats y ecosistemas, capacidades estatales y 
poderes públicos cuya sustancia dicha economía consume y devora 
hasta saciarse. 


Existe una acepción correspondiente al campo de la astronomía: se 
dice que un objeto celeste canibaliza a otro cuando incorpora masa de 
ese último mediante atracción gravitacional. Mostraré aquí que 
también constituye una caracterización apta del proceso por el cual el 
capital atrae a su órbita riqueza natural y social que toma de zonas 
periféricas del sistema mundial. Y también está, por último, el 
uróboro, la serpiente que se canibaliza al devorar su propia cola, 
representada en la portada de este libro. Como veremos, se trata de 
una imagen adecuada para un sistema con tendencia ineludible a 
devorar las bases sociales, políticas y naturales de su propia existencia, 
que son, además, las bases de la nuestra. Así, la metáfora del 
canibalismo ofrece varias vías promisorias para el análisis de la 
sociedad capitalista. Nos invita a verla como un frenesí alimentario 
institucionalizado, cuyo plato principal somos nosotros. 


Asimismo, el término “capitalismo” exige ser aclarado. La palabra 
suele emplearse para designar un sistema económico basado sobre la 
propiedad privada y el mercado, el trabajo asalariado y la producción 
con fines de lucro. Sin embargo, esa definición es demasiado acotada, 
y en lugar de revelar la verdadera índole del sistema, la opaca. 
Sostendré aquí que “capitalismo” remite a una entidad más amplia, un 
orden social que confiere a una economía, cuyo motor es la obtención 
de beneficio, el poder de alimentarse de los soportes extraeconómicos 
que necesita para funcionar: riqueza expropiada a la naturaleza y a los 
pueblos subyugados; múltiples formas de cuidado, crónicamente 
subvaluadas cuando no negadas por completo; bienes públicos y 
poderes públicos, que el capital requiere y a la vez procura restringir; 
energía y creatividad de los trabajadores. Si bien no se consignan en 
los balances de las empresas, estas formas de riqueza constituyen 
precondiciones esenciales para las utilidades y las ganancias que, en 
cambio, sí aparecen imputadas. Soportes vitales de la acumulación, 
también son componentes constitutivos del orden capitalista. 


Por consiguiente, en este libro el término “capitalismo” hace 
referencia no solo a un tipo de economía sino a un tipo de sociedad: 
una sociedad que autoriza a una economía oficialmente designada a 
acumular valor monetizado para sus inversionistas y propietarios, a la 
vez que devora la riqueza no económica del resto de los individuos. Al 
servir esa riqueza en bandeja a las clases empresarias, esta sociedad 
las invita a hacerse un festín con nuestras capacidades creativas y con 
las de la tierra que nos da sustento, sin obligación alguna de reponer 
lo que consumen o reparar lo que dañan. Y esa es una receta que solo 
produce problemas. Al igual que el uróboro que come su propia cola, 
la sociedad capitalista ineludiblemente devora su propia sustancia. 
Verdadero dínamo de la autodesestabilización, precipita crisis 


periódicamente mientras por rutina socava las bases de nuestra 
existencia. 


El capitalismo caníbal, entonces, es el sistema al cual le debemos la 
crisis actual. La verdad sea dicha: se trata de un tipo poco frecuente de 
crisis, en la cual convergen múltiples ataques de glotonería. Lo que 
enfrentamos, gracias a décadas de financiarización, no es “solo” una 
crisis de desigualdad salvaje y trabajo precario mal remunerado; no 
“meramente” una crisis de cuidado y reproducción social; no 
“solamente” una crisis migratoria y de violencia racializada. Tampoco 
se trata “simplemente” de una crisis ecológica en la cual un planeta en 
proceso de calentamiento vomita plagas letales, ni “solo” de una crisis 
política con un vaciamiento de la infraestructura, un militarismo en 
aumento y una proliferación de hombres fuertes. No, es algo peor: es 
una crisis general de la totalidad del orden social en la que todas esas 
calamidades convergen, se exacerban entre sí y amenazan con 
deglutirnos a todos. 


Este libro traza un mapa de esa inmensa maraña de disfunciones y 
dominación. Al ampliar nuestra visión del capitalismo e incluir los 
ingredientes extraeconómicos de la dieta del capital, reúne dentro de 
un marco único todas las opresiones, contradicciones y conflictos de la 
actual coyuntura. En ese contexto, “injusticia estructural” significa 
“explotación de clase”, sin duda alguna, pero también “dominación de 
género” y “opresión racial/imperial”, dos subproductos no 
accidentales de un orden social que subordina la reproducción social a 
la producción de mercancías y que requiere la expropiación 
racializada para asegurar la explotación lucrativa. Tal como aquí se lo 
entiende, asimismo, las contradicciones del sistema lo vuelven 
proclive no solo a las crisis económicas sino también a las crisis del 
cuidado, la ecología y la política, todas ellas en pleno florecimiento 
por cortesía del prolongado período de atracón corporativo conocido 
como neoliberalismo. 


Por último, tal como lo concibo, el capitalismo caníbal precipita una 
amplia variedad y una compleja mezcla de luchas sociales: no solo 
luchas de clase en los puntos de producción, sino también luchas 
fronterizas en las articulaciones constitutivas del sistema. Allí donde la 
producción se topa con la reproducción social, el sistema incita 
conflictos relativos al cuidado, tanto público como privado, 
remunerado y no remunerado. Allí donde la explotación se cruza con 
la expropiación, fomenta luchas en torno a la “raza”, la migración y el 
imperio. Y asimismo, donde la acumulación se da contra el límite de 
la naturaleza, el capitalismo caníbal desencadena conflictos en torno a 
la tierra y la energía, la flora y la fauna, el destino del planeta. Por 


último, cuando los mercados globales y las megacorporaciones se 
encuentran con los Estados nacionales y las instituciones de gobierno 
transnacional, este sistema provoca luchas relacionadas con la forma, 
el control y el alcance del poder público. Todas estas vertientes de 
nuestro predicamento actual encuentran lugar en una concepción 
ampliada del capitalismo que es a la vez simultánea y diferenciada. 


Munido de esta concepción, Capitalismo caníbal plantea una pregunta 
existencial apremiante: “¿Estamos en el horno?”. ¿Podemos elucidar 
cómo desmantelar el sistema social que nos conduce a las fauces de la 
destrucción? ¿Podemos unirnos para hacer frente al complejo de crisis 
varias que generó el sistema, no “solo” el calentamiento de la tierra, 
no “únicamente” la destrucción progresiva de nuestra capacidad 
colectiva para la acción pública, no “meramente” el ataque 
generalizado a nuestra capacidad de cuidarnos unos a otros y 
mantener vínculos sociales, no “simplemente” el vertido 
desproporcionado de las secuelas sobre los pobres, la clase trabajadora 
y las poblaciones racializadas, sino la crisis general en la que esos 
diversos males se entretejen? ¿Podemos concebir un proyecto 
emancipatorio, contrahegemónico, de transformación ecosocial con 
suficiente amplitud y visión como para coordinar las luchas de 
múltiples movimientos sociales, partidos políticos, sindicatos y otros 
actores colectivos, un proyecto cuyo objetivo radique en enterrar al 
caníbal de una vez y para siempre? Argumentaré en el presente libro 
que, en la actual coyuntura, nada que no sea un proyecto de esas 
características podrá ayudarnos. 


Una vez que ampliemos nuestra concepción del capitalismo, también 
tendremos que ampliar nuestra visión de su reemplazante. Sea que lo 
denominemos “socialismo” u otra cosa, la alternativa que busquemos 
no puede tener por finalidad reorganizar tan solo el sistema 
económico. También debe reorganizar la relación de ese sistema con 
todas las formas de riqueza que hoy en día canibaliza. Lo que debe 
reinventarse, por lo tanto, es la relación entre producción y 
reproducción, entre poder privado y público, entre sociedad humana y 
naturaleza no humana. Puede parecer una tarea difícil, pero es nuestra 
única esperanza. Solo si pensamos en grande podremos darnos una 
oportunidad de vencer a la implacable ofensiva del capitalismo cuyo 
objetivo final es devorarnos. 


1. Omnívoro: por qué es necesario ampliar 
nuestra concepción del capitalismo 


¡El capitalismo ha vuelto! Después de décadas durante las cuales el 
término solo figuraba en los escritos de pensadores marxistas, ahora 
los comentaristas de diversas orientaciones se preocupan por su 
sostenibilidad, los investigadores de todas las escuelas se esfuerzan 
por sistematizar sus críticas del sistema y los activistas del mundo 
entero se movilizan contra sus prácticas. Por cierto, el regreso del 
“capitalismo” constituye un desarrollo bienvenido, un indicador obvio 
=si es que hacía falta alguno- de la profundidad de la crisis actual y de 
la urgencia generalizada de una descripción sistemática de esa crisis. 
Resulta sintomático que todo lo que se dice acerca del capitalismo 
indica que existe una conciencia cada día mayor respecto de que los 
males heterogéneos —financieros, económicos, ecológicos, políticos y 
sociales— que nos aquejan pueden rastrearse hasta una raíz común, y 
respecto de que las reformas que no apuntan a las bases de esos males 
están condenadas al fracaso. De manera similar, el renacimiento del 
término constituye una señal del deseo de contar con un análisis que 
aclare las relaciones entre las diversas luchas sociales de nuestro 
tiempo, un análisis que fomente la cooperación estrecha (si no la 
unificación completa) de sus corrientes más avanzadas y progresistas 
en un bloque opositor al sistema. La intuición de que ese análisis debe 
tener como eje al capitalismo es acertada. 


Sin embargo, el auge actual de los debates sobre el capitalismo es, en 
gran medida, retórico; un síntoma del deseo de contar con una crítica 
sistemática antes que un aporte a esa crítica. Gracias a décadas de 
amnesia social, generaciones completas de activistas e investigadores 
jóvenes se han convertido en sofisticados practicantes del análisis del 
discurso mientras permanecen en la más absoluta ignorancia de las 
tradiciones de la Kapitalkritik. Apenas ahora empiezan a preguntarse 
cómo poner en práctica ese tipo de crítica para aclarar la actual 
coyuntura. 


Sus “mayores”, veteranos de eras anteriores de fermento 
anticapitalista, que podrían haberles brindado alguna guía, están 
cegados por sus propias anteojeras. Pese a sus declaradas buenas 
intenciones, no lograron incorporar de manera sistemática los aportes 
del pensamiento feminista, ecológico, poscolonial y de liberación 


negra a su concepción del capitalismo. 


El resultado de todo esto es que nos vemos atravesando una crisis 
capitalista de profunda gravedad sin una teoría crítica que la 
esclarezca y mucho menos que nos conduzca hacia una resolución 
emancipatoria. Es verdad que la crisis actual no encaja en los modelos 
estándar que heredamos: es multidimensional y abarca no solo la 
economía oficial, incluidas las finanzas, sino también fenómenos “no 
económicos” como el calentamiento global, el “déficit de cuidado” y el 
vaciamiento del poder público a todas las escalas. Sin embargo, los 
modelos de crisis recibidos tienden a centrarse exclusivamente en los 
aspectos económicos, a los que aíslan de otras facetas y privilegian por 
sobre ellas. De igual importancia, la crisis actual genera nuevas 
configuraciones políticas y nuevas gramáticas de conflicto social. Las 
luchas en torno a la naturaleza, la reproducción social, la desposesión 
y el poder público ocupan un sitial central en esta constelación, lo 
cual implica múltiples ejes de desigualdad, entre los que se incluyen 
nacionalidad/raza-etnia, religión, sexualidad y clase. Sin embargo, 
tampoco en este aspecto son suficientes los modelos teóricos 
heredados, pues continúan priorizando las luchas laborales en el lugar 
de producción. Por lo general, carecemos de concepciones del 
capitalismo y de la crisis capitalista que resulten adecuadas a nuestro 
tiempo. 


Sostengo que Capitalismo caníbal es esa concepción. Presento la 
noción en este capítulo preguntando qué subyace al argumento 
principal desplegado por Karl Marx en el libro I de El capital. Esa obra 
tiene mucho para ofrecer en materia de recursos conceptuales, y en 
principio contempla las inquietudes más generales que acabo de 
mencionar. Sin embargo, no tiene en cuenta de manera sistemática el 
género, la raza, la ecología y el poder político como ejes que 
estructuran la desigualdad en las sociedades capitalistas, mucho 
menos como cuestiones en juego en la lucha social y como premisas 
de esa lucha. Así, es necesario reconstruir sus aportes más valiosos. 
Por consiguiente, mi estrategia radica en mirar, en primer lugar, a 
Marx, para luego mirar detrás de él, con la esperanza de arrojar nueva 
luz sobre algunas viejas preguntas: ¿qué es exactamente el 
capitalismo? ¿Cuál es la mejor manera de conceptualizarlo? ¿Debemos 
pensarlo como un sistema económico, una forma de vida ética o un 
orden social institucionalizado? ¿Cómo debemos caracterizar sus 
“tendencias a las crisis” y dónde debemos localizarlas? 


Definición de las características del capitalismo, según Marx 


Empiezo por recordar las características que Marx consideró 
distintivas del capitalismo. A primera vista, el hilo de pensamiento 
que seguiré hasta llegar al capitalismo caníbal puede parecer 
ortodoxo; pero es mi intención que pronto deje de serlo, y para eso 
demostraré que esas características presuponen algunas otras, que 
constituyen sus condiciones de posibilidad. Así como Marx dirigió su 
mirada detrás de la esfera del intercambio, a la “morada oculta” de la 
producción, con el fin de descubrir los secretos del capitalismo, yo 
buscaré las condiciones de posibilidad de la producción que están 
detrás de esa esfera, en ámbitos todavía más ocultos. 


Para Marx, la primera característica distintiva del capitalismo es la 
propiedad privada de los medios de producción, lo cual presupone una 
división de clases entre propietarios y productores. Esa división surgió 
como resultado de la ruptura de un mundo social anterior donde la 
mayoría de las personas, sin importar cuán diferentes fueran sus 
posiciones, tenían acceso a los medios de subsistencia y a los medios 
de producción; en otras palabras, acceso al alimento, el cobijo y la 
vestimenta, así como a las herramientas, la tierra y el trabajo, sin 
verse obligadas a participar en un mercado laboral. El capitalismo 
trastocó esas condiciones de manera rotunda. Cercó las tierras 
comunales, abrogó los derechos de uso consuetudinario y transformó 
los recursos compartidos en propiedad privada de una pequeña 
minoría. 


Y esto nos conduce sin escalas al segundo rasgo fundamental del 
capitalismo según Marx: el mercado laboral libre. Una vez escindida 
de los medios de producción, la vasta mayoría se vio obligada a 
someterse a esa peculiar institución con el fin de trabajar y obtener lo 
necesario para poder vivir y criar a sus hijos. Vale la pena destacar 
cuán estrafalario, cuán “antinatural”, cuán anómalo y específico es el 
mercado laboral libre desde el punto de vista histórico. El trabajador 
es “libre” en dos sentidos. Primero, en lo que respecta a su condición 
jurídica: no es esclavo ni siervo, ni se ve ligado ni de ningún otro 
modo vinculado a un sitio determinado ni a un amo específico; por lo 
tanto, es móvil y capaz de establecer un contrato de trabajo. Pero en 
segundo lugar, está “libre” de (es decir, “sin”) acceso a los medios de 
subsistencia y los medios de producción, incluidos los derechos de uso 


consuetudinario de la tierra y las herramientas, con lo cual queda 
despojado de los recursos y derechos que le permitirían abstenerse del 
mercado de trabajo. Entonces, el capitalismo se define en parte por su 
constitución y por el uso de trabajo asalariado (doblemente) libre, 
aunque, como veremos, también depende en gran medida de un tipo 
de trabajo que no es libre sino dependiente, no reconocido o no 
remunerado. 


Luego sigue el igualmente extraño fenómeno del valor que se “auto”- 
expande, tercera característica distintiva apuntada por Marx.[1] El 
capitalismo tiene la peculiaridad de contar con un impulso sistémico 
objetivo: la acumulación de capital. Por consiguiente, todas las 
acciones de los propietarios en cuanto capitalistas se orientan hacia la 
expansión de su capital. Tal como los productores, se ven sometidos a 
una compulsión sistémica peculiar. Todos los esfuerzos realizados por 
todos para satisfacer sus necesidades son indirectos y están sujetos a 
algo que asume la prioridad: un imperativo primordial inscripto en un 
sistema impersonal, la propia pulsión del capital a su “auto”- 
expansión infinita. Marx formula esta cuestión de manera brillante. En 
una sociedad capitalista -dice—, el capital se vuelve el Sujeto. Los seres 
humanos son sus peones, reducidos a pergeñar cómo harán para 
obtener lo que necesitan en los intersticios, mientras alimentan a la 
bestia. 


La cuarta característica específica es el papel distintivo de los 
mercados en la sociedad capitalista. Los mercados siempre han 
existido a lo largo de la historia humana, incluso en las sociedades no 
capitalistas. Su funcionamiento en el capitalismo, sin embargo, se 
distingue por dos características. En primer lugar, en las sociedades 
capitalistas, los mercados sirven para asignar los principales insumos a 
la producción de mercancías. Concebidos en la economía política 
burguesa como “factores de la producción”, en un principio esos 
insumos fueron identificados como tierra, trabajo y capital. Además de 
cumplir en el capitalismo la función de asignar trabajo, los mercados 
también asignan bienes raíces, bienes de capital, materias primas y 
crédito. En la medida en que asigna estos insumos productivos 
mediante mecanismos de mercado, el capitalismo los transforma en 
mercancías. Es, según la llamativa frase del economista de Cambridge 
Piero Sraffa, un sistema para la “producción de mercancías por medio 
de mercancías”, aunque, como veremos, también se apoya sobre una 
base de no mercancías. [2] 


Pero existe, además, una segunda función clave que los mercados 
asumen en una sociedad capitalista: determinan cómo se invertirá el 
plusvalor. Por “excedente”, Marx entendía el fondo colectivo de 


energías sociales que exceden las requeridas para reproducir una 
forma de vida dada y reponer lo que se agota en el transcurso de la 
vida. El modo en que una sociedad utiliza sus capacidades excedentes 
ocupa un lugar central: plantea preguntas fundamentales respecto del 
modo en que las personas desean vivir —dónde deciden invertir sus 
energías colectivas, cómo se proponen equilibrar el “trabajo 
productivo” con la vida familiar, el ocio y otras actividades—, así como 
de qué modo aspiran a relacionarse con la naturaleza no humana y 
qué pretenden legarles a las generaciones futuras. Las sociedades 
capitalistas tienden a dejar esas decisiones en manos de las “fuerzas 
del mercado”. Tal vez sea esta su característica más relevante y 
perversa: el hecho de ceder las cuestiones más decisivas a un 
mecanismo orientado a la expansión cuantitativa del valor 
monetizado, que es congénitamente indiferente a los indicadores 
cualitativos de riqueza social y bienestar humano. Ese rasgo está en 
estrecha relación con la tercera característica central mencionada en 
párrafos anteriores: la direccionalidad inherente y ciega del capital, el 
proceso de “auto”-expansión mediante el cual se constituye en el 
Sujeto de la historia, con el consiguiente desplazamiento de los seres 
humanos que lo han creado y su conversión en siervos. 


Mi objetivo al destacar estas dos funciones de los mercados es 
contrarrestar la difundida concepción de que el capitalismo impulsa la 
siempre creciente mercantilización de la vida. Creo que esa 
concepción conduce a un callejón sin salida, a fantasías distópicas de 
un mundo totalmente mercantilizado. Esas fantasías no solo ignoran 
los aspectos emancipatorios de los mercados, sino que pasan por alto 
el hecho, subrayado por el teórico de sistemas mundiales Immanuel 
Wallerstein, de que el capitalismo a menudo opera sobre la base de 
hogares “semiproletarizados”. En virtud de ese modo de operación, 
que brinda a los propietarios la posibilidad de pagar menos a los 
trabajadores, muchos hogares obtienen parte de su sustento de fuentes 
que no son salarios en efectivo, como el autoabastecimiento (cultivo 
de una huerta, costura), reciprocidad informal (ayuda mutua, 
transacciones en especie) y transferencias del Estado (asistencia social, 
servicios sociales, bienes públicos).[3] Esta manera de operar deja 
fuera del ámbito del mercado una proporción considerable de 
actividades y bienes. No se trata de meros remanentes de épocas 
precapitalistas, ni tampoco es que estén en vías de extinción. Así, por 
ejemplo, el fordismo de mediados del siglo XX pudo fomentar el 
consumismo de la clase media en los países centrales industrializados 
gracias a los hogares semiproletarizados que combinaban empleo 
masculino con trabajo femenino en el hogar, además de inhibir el 
desarrollo del consumo de mercancías en la periferia. La 


semiproletarización es aún más pronunciada en el neoliberalismo, que 
ha construido toda una estrategia de acumulación mediante la 
expulsión de miles de millones de personas de la economía oficial 
hacia zonas grises de informalidad, de las cuales el capitalismo extrae 
riqueza. Como veremos, esta suerte de “acumulación primitiva” es un 
proceso en marcha, del cual el capital obtiene valor y sobre el cual se 
funda. 


La cuestión, por lo tanto, reside en que factores mercantilizados de las 
sociedades capitalistas coexisten con factores no orientados al 
mercado. Y no es este un evento fortuito ni una contingencia empírica, 
sino un rasgo constitutivo del ADN del capitalismo. De hecho, 
“coexistencia” es un término demasiado débil para capturar la relación 
entre los aspectos mercantilizados y no mercantilizados de una 
sociedad capitalista. “Imbricación funcional” o “dependencia” 
resultarían más adecuados, pero no logran connotar la perversidad de 
esa relación.[4] Ese aspecto, que pronto se verá con claridad, está 
mejor expresado en el término “canibalización”. 


Tras la “morada oculta” de Marx 


Hasta aquí, presenté una definición bastante ortodoxa del capitalismo, 
cuya base consiste en cuatro características centrales que parecen ser 
“económicas”. Seguí a Marx cuando miré detrás de la perspectiva del 
sentido común, centrada en el intercambio de mercado, para dirigir la 
mirada a la “morada oculta” de la producción. Ahora, sin embargo, 
deseo mirar detrás de esa morada oculta, para ver aquello que está 
todavía más oculto. Lo que afirmo es que la descripción de la 
producción capitalista postulada por Marx solo cobra sentido cuando 
empezamos a completarla con las condiciones de posibilidad que la 
sustentan. Por lo tanto, la siguiente pregunta será: ¿qué debe existir 
detrás de esas características fundamentales para que sean posibles? 


El propio Marx formula una pregunta similar cerca del final del libro 1 
de El capital, en el capítulo acerca de la acumulación originaria o 
“primitiva”.[5] ¿De dónde provino el capital?, indaga. ¿Cómo nació la 
propiedad privada de los medios de producción y cómo sucedió que 
los productores fueron separados de esos medios? En los capítulos 
anteriores, Marx había puesto al descubierto la lógica económica del 
capitalismo con abstracción de sus condiciones de posibilidad, que se 
suponían dadas. Sin embargo, resultó que existía un extenso relato 
subyacente sobre la proveniencia del capital, un relato bastante 
violento de despojo y expropiación. Es más, como pusieron de relieve 
teóricos que van desde Rosa Luxemburgo hasta David Harvey, ese 
relato subyacente no se sitúa con exclusividad en el pasado, en los 
“orígenes” del capitalismo.[6] La expropiación es un mecanismo de 
acumulación aún en marcha, aunque no oficialmente, que persiste 
junto al mecanismo oficial de explotación, el “relato en primer plano” 
de Marx, por así decir. 


Este movimiento, del relato sobre el primer plano de la explotación al 
relato sobre el trasfondo de la expropiación, constituye un giro 
epistémico fundamental que arroja nueva luz sobre todo lo anterior. 
Es análogo al movimiento que Marx efectúa casi al comienzo del libro 
I, cuando nos invita a dejar atrás el ámbito del intercambio de 
mercado y la perspectiva del sentido común burgués con el que se 
asocia, para centrarnos en la morada oculta de la producción, que 
ofrece la posibilidad de adoptar una perspectiva más crítica. Como 
resultado de aquel primer movimiento, descubrimos un sucio secreto: 


la acumulación se gesta por medio de la explotación. En otras 
palabras, el capital no se expande mediante el intercambio de 
equivalentes, como sugiere la perspectiva del mercado, sino del modo 
opuesto: mediante la no compensación de parte del tiempo de trabajo 
de los trabajadores. De manera similar, cuando al final del volumen 
pasamos de la explotación a la expropiación, descubrimos un secreto 
incluso más sucio: a la coerción sublimada del trabajo asalariado 
subyacen la violencia descarada y el robo desembozado. En otras 
palabras: la extensa elaboración que expone la lógica económica del 
capitalismo, que constituye la mayor parte del libro I, no es la última 
palabra. Llega, a continuación, un desplazamiento hacia otra 
perspectiva, la de la desposesión. Ese desplazamiento hacia lo que está 
detrás de la “morada oculta” es, también, un movimiento hacia la 
historia y hacia lo que denomino “condiciones de posibilidad de base 
de la explotación”. 


Podría decirse, sin embargo, que Marx no desarrolló en su totalidad 
las implicaciones de ese giro epistémico de la explotación hacia la 
morada aún más oculta de la expropiación. Tampoco teorizó acerca de 
otros giros epistémicos, de igual grado de importancia, implicados en 
su visión del capitalismo. Esos movimientos hacia moradas incluso 
más ocultas todavía deben ser conceptualizados, como también deben 
serlo las implicaciones de la acumulación “primitiva” en su total 
dimensión. Es imprescindible incorporar todas estas cuestiones, en 
nuevos libros de El capital si se quiere, para poder desarrollar una 
comprensión adecuada del capitalismo del siglo XXI. 


De la producción de mercancías a la reproducción social 


Un giro epistémico esencial es el de la producción a la reproducción 
social: las formas de aprovisionamiento, provisión de cuidado e 
interacción que producen y mantienen a los seres humanos y los 
vínculos sociales. Denominada de formas diversas como “cuidado”, 
“trabajo afectivo” o “subjetivación”, esta actividad forma a los sujetos 
humanos del capitalismo y los sostiene como seres naturales 
corporizados, a la vez que los constituye como seres sociales, 
conforma su habitus y la sustancia socioética, o Sittlichkeit, donde se 
mueven. Fundamental en este sentido es el trabajo de dar a luz y 
socializar a los niños, construir comunidades, producir y reproducir 
los significados compartidos, las disposiciones afectivas y los 
horizontes de valor que sustentan la cooperación social. En las 
sociedades capitalistas, buena parte de esta actividad, aunque no toda, 
tiene lugar fuera del mercado, en los hogares, los barrios y una 
infinidad de instituciones públicas, entre ellas escuelas y guarderías; y 
buena parte de ella, aunque no toda, no adopta la forma de trabajo 
asalariado. Y sin embargo, la actividad de reproducción social es 
absolutamente necesaria para la existencia del trabajo asalariado, la 
acumulación de plusvalor y el funcionamiento del capitalismo. El 
trabajo asalariado no podría existir en ausencia del trabajo doméstico, 
la crianza de los hijos, la escolarización, el cuidado afectivo y una 
serie de otras actividades que ayudan a producir nuevas generaciones 
de trabajadores y a reponer las existentes, como asimismo a sostener 
vínculos sociales y entendimientos compartidos. Al igual que la 
“acumulación originaria”, la reproducción social es condición 
indispensable de posibilidad de la producción de mercancías. 


Incluso más: desde el punto de vista estructural, la división entre 
reproducción social y producción de mercancías es decisiva para el 
capitalismo; en rigor, esa escisión es un artefacto del sistema. Como ya 
resaltaron numerosas teóricas feministas, la distinción está marcada 
por estereotipos de género: la reproducción se asocia con las mujeres y 
la producción con los hombres. Históricamente, la división entre 
trabajo asalariado “productivo” y trabajo no asalariado “reproductivo” 
fue el pilar de las formas capitalistas modernas de subordinación de la 
mujer. Al igual que la división entre propietarios y trabajadores, 
también esta se apoya en la ruptura de un mundo anterior. En este 
caso, lo que se hizo añicos fue un mundo donde el trabajo de las 


mujeres, si bien diferente del de los hombres, era visible y 
públicamente reconocido, parte constitutiva del universo social. Con 
el capitalismo, en contraste, la labor reproductiva se escinde y queda 
relegada a un ámbito doméstico “privado”, separado, donde su 
importancia social resulta opacada. Y en este nuevo mundo, en el que 
el dinero es un recurso primordial de poder, el hecho de que este 
trabajo no se pague o sea mal pago sella la cuestión: quienes lo 
realizan se ven estructuralmente subordinados a quienes perciben 
salarios dinerarios en la “producción”, incluso a pesar de que su 
trabajo “reproductivo” suministra las precondiciones necesarias para 
el trabajo remunerado. 


Lejos de ser universal, la división entre producción y reproducción 
nació históricamente con el capitalismo. Sin embargo, no fue dada de 
una vez y para siempre: muy por el contrario, mutó con el tiempo y 
adoptó formas diferentes en diferentes etapas del desarrollo 
capitalista. Durante el siglo XX, algunos aspectos de la reproducción 
social fueron transformados en servicios públicos y bienes públicos, 
desprivatizados, pero no mercantilizados. Hoy en día, la división se 
modifica una vez más, cuando el neoliberalismo vuelve a privatizar 
esos servicios y los mercantiliza, mientras también mercantiliza por 
primera vez otros aspectos de la reproducción social. Es más, al exigir 
el recorte de los subsidios del Estado mientras recluta masivamente a 
las mujeres en trabajos del sector de los servicios mal remunerados, 
esta forma actual de capitalismo traza a nuevo los límites 
institucionales que antes separaban la producción de mercancías de la 
reproducción social y reconfigura la asignación por géneros como 
resultado. De igual importancia, la presente forma de capitalismo 
canibaliza la reproducción social y permite que el capital la devore 
con total libertad, sin reponerla. Como veremos en el capítulo 3, el 
efecto de estos desarrollos convierte esa condición vital de la 
acumulación en un punto fundamental de las crisis capitalistas. 


De la economía a la ecología 


También es necesario tener en cuenta un segundo giro en la 
perspectiva epistémica, uno igualmente crucial, que dirige nuestra 
atención hacia otra morada oculta. La mejor expresión de este otro 
giro está plasmada en el trabajo de pensadores ecosocialistas que 
escriben otro relato subyacente, que tiene como eje la canibalización 
de la naturaleza a manos del capital. Ese relato versa sobre la anexión 
de la naturaleza por parte del capital, lo que Rosa Luxemburgo 
denominó su Landnahme, tanto como fuente de “insumos” para la 
producción como de “sumidero” para absorber los desechos de la 
actividad productiva. En este proceso, la naturaleza se convierte en un 
recurso del capital cuyo valor se presupone y se niega. La contabilidad 
la trata como si no tuviera costo alguno y el capital se apropia de ella 
gratis o a muy bajo precio, sin repararla ni reponerla, pues su punto 
de partida consiste en el supuesto tácito de que la naturaleza es capaz 
de autorrestaurarse al infinito. Así, la capacidad de la tierra para 
sustentar la vida y renovarse constituye otra condición necesaria de 
posibilidad para la producción de mercancías y la acumulación del 
capital, y es otro objeto de canibalización. 


Estructuralmente, el capitalismo supone y, en rigor, inaugura una 
profunda división entre un reino natural —concebido como un ámbito 
que provee de manera gratuita y constante “materia prima” disponible 
para su apropiación- y un reino económico —concebido como un 
ámbito de valor producido por y para los seres humanos-. Esta 
división viene acompañada por el endurecimiento de una distinción 
preexistente entre Humanidad (vista como espiritual, sociocultural e 
histórica) y Naturaleza (no humana), considerada material, 
objetivamente dada y ahistórica. La agudización de esa distinción se 
sostiene en la ruptura de un mundo anterior, donde los ritmos de la 
vida social se adaptaban en muchos aspectos a los de la naturaleza no 
humana. El capitalismo escindió brutalmente a los seres humanos de 
los ritmos naturales y estacionales y los reclutó para la fabricación 
industrial, alimentada por combustibles fósiles, y para la agricultura 
con fines de lucro, engrosada con fertilizantes químicos. Con la 
introducción de lo que Marx denominó una “ruptura metabólica”, se 
inauguró lo que engañosamente ha dado en llamarse el Antropoceno, 
una nueva era geológica en la cual la “actividad humana” (a decir 
verdad, el capital) canibaliza el planeta.[7] 


Esta división surgida con el capitalismo también mutó durante el 
desarrollo del sistema. La actual etapa neoliberal puso en marcha una 
nueva ronda de cercamientos (la mercantilización del agua, por 
ejemplo) que lleva a “una proporción mayor de la naturaleza” (si cabe 
decirlo así) al primer plano económico. Al mismo tiempo, el 
neoliberalismo promete obliterar la frontera naturaleza/humanidad: 
basta con ver las nuevas técnicas reproductivas y la evolución 
continua de los cyborgs.[8] Lejos de ofrecer una “reconciliación” con 
la naturaleza, estos desarrollos intensifican su canibalización por parte 
del capital. A diferencia de los cercamientos de tierras de los que 
hablaba Marx, que “meramente” convertían fenómenos naturales en 
elementos de mercado, los nuevos cercamientos alcanzan incluso “el 
interior” profundo de la naturaleza, con la consiguiente alteración de 
su gramática interna. Por último, el neoliberalismo también somete al 
ecologismo a las leyes del mercado: véase el dinámico comercio de 
derechos de emisión de carbono y de compensaciones, así como de 
“instrumentos ambientales derivados”, que alejan al capital de las 
inversiones de largo plazo y gran escala requeridas para transformar 
formas no sostenibles de vida basadas sobre combustibles fósiles. 
Como veremos en el capítulo 4, este asalto a lo que queda de los 
bienes comunes ecológicos transforma la condición natural de la 
acumulación del capital en otro nodo central de crisis del capitalismo. 


De lo económico a lo político 


Detengámonos ahora en un tercer giro epistémico fundamental, que 
pone el foco en las condiciones de posibilidad políticas del 
capitalismo: su dependencia de los poderes públicos para establecer y 
hacer cumplir sus normas constitutivas. En efecto, el capitalismo es 
inconcebible sin un marco jurídico que dé soporte a la empresa 
privada y el intercambio de mercado. Su relato aparente depende de 
manera decisiva de la existencia de poderes públicos que garanticen 
los derechos de propiedad, hagan cumplir los contratos, arbitren en 
disputas, sofoquen las rebeliones anticapitalistas y mantengan la 
oferta monetaria que constituye el sustento del capital. 
Históricamente, los poderes públicos estaban alojados en Estados 
territoriales, entre ellos los que operaban transnacionalmente, como 
las potencias coloniales o imperiales. Los sistemas jurídicos de esos 
Estados fueron los encargados de trazar los contornos de ámbitos en 
apariencia despolitizados donde actores privados pudieran promover 
sus intereses “económicos”, libres de interferencias “políticas” 
manifiestas, por una parte, y de obligaciones de patrocinio derivadas 
del parentesco, por la otra. Asimismo, los Estados territoriales fueron 
los encargados de movilizar la “fuerza legítima” para sofocar la 
resistencia a las expropiaciones que dieron origen a (y conservaron) 
las relaciones de propiedad capitalistas. Por último, esos Estados 
fueron los encargados de nacionalizar y dar respaldo a la moneda.[9] 
Desde una perspectiva histórica, puede decirse que el Estado 


“constituyó” la economía capitalista. 


Al respecto, notamos otra división estructural de carácter fundamental 
que es constitutiva de la sociedad capitalista: la escisión entre 
organización política y economía. Con esta división se genera la 
diferenciación institucional del poder público y el privado, de la 
coerción política y la económica. Como las otras divisiones 
fundamentales ya analizadas, también esta nació como resultado de la 
ruptura de un mundo anterior. En este caso, lo que se desmanteló fue 
un mundo social donde el poder político y el económico estaban 
fusionados; podemos tomar como ejemplo la sociedad feudal, en la 
cual el control sobre el trabajo, la tierra y la fuerza militar estaba 
depositado en la institución del señorío y el vasallaje. En cambio, en la 
sociedad capitalista como describe con elegancia la teórica política 
Ellen Meiksins Wood- el poder económico y el poder político están 


escindidos: a cada uno de ellos se le asigna su propio ámbito, su 
propio medio y su propio modus operandi.[10] 


Sin embargo, el relato aparente del capitalismo también involucra 
condiciones de posibilidad políticas en el nivel geopolítico. Lo que 
entra en juego en este aspecto es la organización de ese espacio más 
amplio en el que se insertan los Estados territoriales. Se trata de un 
espacio donde el capital se mueve con relativa facilidad, dado su 
empuje expansionista. Sin embargo, su capacidad para operar más allá 
de las fronteras depende del derecho internacional, de acuerdos 
negociados entre las grandes potencias y de regímenes 
supranacionales que pacifican de manera parcial (de un modo no 
lesivo para el capital) un ámbito que suele imaginarse como un Estado 
de naturaleza. A lo largo de su historia, el relato sobre la fachada del 
capitalismo dependió de las capacidades militares y organizativas de 
una sucesión de potencias hegemónicas globales que, como sostuvo el 
sociólogo histórico braudeliano Giovanni Arrighi, buscaron promover 
la acumulación en una escala cada vez más amplia en el marco de un 
sistema multiestatal.[11] 


Aquí encontramos nuevas divisiones estructurales también 
constitutivas de la sociedad capitalista: la división “westfaliana” entre 
“lo nacional” y “lo internacional”, por un lado, y la división 
imperialista entre el centro y la periferia, por el otro, ambas asentadas 
en la premisa de la división fundamental entre una economía 
capitalista cada día más global, organizada como un “sistema 
mundial”, y un mundo político organizado como un sistema 
internacional de Estados territoriales. Veremos en el capítulo 5 que 
estas divisiones también se están transformando en la actualidad, 
momento en que el neoliberalismo canibaliza las capacidades políticas 
de las cuales dependió el capital a lo largo de la historia, tanto en el 
nivel del Estado como en el geopolítico. El efecto de esta evolución 
radica en convertir “lo político” en otro sitio fundamental de crisis del 
sistema. 


De la explotación a la expropiación 


Por último, debemos retomar la idea que inspiró toda esta línea de 
pensamiento: la descripción que hace Marx de la acumulación 
originaria como precondición histórica de la acumulación del capital. 
Si interpretamos esa idea como un rasgo vigente del capitalismo 
moderno antes que como una marca de inmadurez ya superada, 
podremos conceptualizar otra “morada detrás de la morada” cuya 
operación es estructuralmente necesaria para este sistema social. La 
necesidad que permanece oculta en este caso es la expropiación: la 
confiscación forzosa y sostenida de la riqueza de los pueblos 
subyugados y menoscabados. Si bien la expropiación suele concebirse 
como la antítesis de la explotación, que es el proceso distintivo del 
capitalismo, resulta más adecuado entenderla como su condición de 
posibilidad. 


Para comprender el porqué, es necesario entender que los dos 
procesos de “ex-” contribuyen a la acumulación, pero de modos 
diferentes. La explotación transfiere valor al capital bajo la apariencia 
de un intercambio contractual libre: a cambio del uso de su fuerza de 
trabajo, los trabajadores reciben salarios que (en teoría) cubren sus 
costos de vida; si bien el capital se apropia de su “tiempo de trabajo 
excedente” (supuestamente), al menos les paga su “tiempo de trabajo 
necesario”. En la expropiación, por el contrario, los capitalistas 
prescinden de esas sutilezas en favor de la confiscación brutal de los 
activos ajenos, por los que pagan poco o nada; al canalizar hacia las 
operaciones de sus empresas fuerza de trabajo, tierra, minerales o 
energía confiscados, reducen sus costos de producción y aumentan sus 
beneficios. Así, lejos de excluirse mutuamente, la expropiación y la 
explotación van de la mano. Los asalariados libres por partida doble 
transforman “materias primas” saqueadas en máquinas alimentadas 
por fuentes de energía confiscadas. Sus salarios se mantienen bajos 
gracias a la disponibilidad de alimentos cultivados por peones 
endeudados en tierras robadas, así como de bienes de consumo 
producidos por “otros” no libres o dependientes en talleres 
clandestinos, otros cuyos propios costos de reproducción no son 
remunerados en su totalidad. La expropiación, por lo tanto, subyace a 
la explotación y la vuelve rentable. Lejos de estar confinada a los 
inicios del sistema, es una característica integral de la sociedad 
capitalista, tan arraigada como la explotación desde el punto de vista 


constitutivo y estructural. 


Además, la distinción entre expropiación y explotación se corresponde 
con una jerarquía de estatus. Por un lado, se otorga a los 
“trabajadores” explotables el estatus de individuos y ciudadanos 
portadores de derechos; bajo la protección del Estado —uno de los 
derechos que los asiste— pueden disponer libremente de su propia 
fuerza de trabajo. Por otro lado, los “otros” expropiables son 
constituidos como seres no libres, dependientes; despojados de 
protección política, quedan indefensos y se vuelven inherentemente 
pasibles de abuso. Así, la sociedad capitalista divide a las clases 
productoras en dos categorías de personas diferentes: una apta para la 
“mera” explotación, la otra destinada al sometimiento y a la 
expropiación brutal. Esa división representa otra nueva línea divisoria 
institucionalizada de la sociedad capitalista, tan constitutiva y 
afianzada como las que existen entre producción y reproducción, 
sociedad y naturaleza, y organización política y economía analizadas 
en párrafos anteriores. 


Tal como esas otras divisiones, esta sustenta un modo específico de 
dominación en la sociedad capitalista: la opresión racial e imperial. 
Como veremos en el capítulo 2, son las poblaciones abrumadoramente 
racializadas aquellas a las que se les niega la protección política en la 
sociedad capitalista y aquellas que son sometidas a reiterados abusos. 
Basta con mencionar a los esclavos convertidos en bienes, los súbditos 
colonizados, los “nativos” conquistados, los peones por deudas, los 
“ilegales”, los delincuentes convictos, los sujetos racializados de los 
Estados en que rige el apartheid y sus descendientes, todos ellos 
sometidos a la expropiación no una vez (como lo fueron quienes se 
convirtieron en ciudadanos-trabajadores) sino una y otra vez. Por eso, 
la división entre expropiación y explotación coincide a grandes rasgos, 
pero de manera incuestionable, con la línea de color planetaria. Trae 
aparejada una serie de injusticias estructurales, entre ellas la opresión 
racial, el imperialismo (de vieja y nueva data), la desposesión de los 
pueblos nativos y el genocidio. 


Esta es otra división estructural constitutiva de la sociedad capitalista. 
Sujeta a cambios históricos al igual que el resto, también sirve como 
base para la canibalización. Se encuentra íntimamente entrelazada con 
las que se conceptualizaron en páginas anteriores y con las crisis que 
las aquejan. Por cierto, las vertientes política, ecológica y de 
reproducción social de la crisis son inseparables de la expropiación 
racializada, tanto en la periferia como en el centro: véase, si no, la 
dependencia del capital respecto de los poderes políticos, tanto 
nacionales como transnacionales, para asegurarse el acceso a tierras 


robadas, a trabajo bajo coerción y a minerales saqueados, como 
también a los títulos de propiedad de esos bienes; su utilización de 
zonas racializadas como vertederos de desechos tóxicos y proveedoras 
de mano de obra barata de servicios de cuidado; su apelación a 
divisiones de estatus y resentimientos raciales para desactivar, 
desplazar o fomentar crisis políticas. En síntesis, las crisis económica, 
ecológica, social y política están inextricablemente vinculadas con el 
imperialismo y la opresión racial, y también con los cada día más 
intensos antagonismos asociados con ellos. 


El capitalismo es algo más vasto que una economía 


Podría decirse mucho más acerca de cada uno de estos puntos, y así lo 
haré en capítulos subsiguientes. Por ahora, debería haber quedado 
claro lo esencial de mi argumentación. Al exponer mi descripción 
inicial del capitalismo, demostré que los rasgos económicos visibles en 
primer plano dependen de condiciones no económicas de fondo. Un 
sistema económico definido por la propiedad privada, la acumulación 
de valor “auto”-expansiva, la asignación por vía del mercado del 
excedente social y los insumos fundamentales a la producción de 
mercancías, incluido el trabajo (doblemente) libre, se vuelve posible 
merced a cuatro condiciones cruciales de fondo vinculadas, 
respectivamente, con la reproducción social, la ecología de la tierra, el 
poder político y las continuas inyecciones de riqueza expropiada a los 
pueblos racializados. Para entender el capitalismo, por lo tanto, 
necesitamos resituar el relato elaborado por Marx acerca de ese 
primer plano y ponerlo en relación con estos cuatro relatos acerca del 
trasfondo. Debemos conectar la perspectiva marxiana con otras 
corrientes emancipatorias de teoría crítica: feminista, ecológica, 
política, antiimperialista y antirracista. 


¿Qué tipo de animal es el capitalismo desde esta perspectiva? La 
imagen que trazo aquí difiere en enorme medida de la conocida idea 
de que el capitalismo es un sistema económico. Es verdad: a primera 
vista, puede haber parecido que las características fundamentales que 
identificamos eran “económicas”. Sin embargo, esa apariencia 
resultaba engañosa. Una de las peculiaridades del capitalismo es que 
trata sus relaciones sociales estructurantes como si fueran económicas. 
En rigor, no tardamos en vernos obligados a hablar de las condiciones 
de fondo “no económicas” que posibilitaban la existencia de ese 
“sistema económico”. Así, no hablamos de las características de una 
economía capitalista, sino de una sociedad capitalista. Lejos de 
maquillarlas para hacerlas desaparecer del cuadro, necesitamos 
integrarlas a nuestra comprensión de lo que es el capitalismo. Y para 
ello, debemos reconceptualizar el capitalismo como algo más vasto 
que una economía. 


Asimismo, la imagen que he esbozado difiere de la visión del 
capitalismo como una forma reificada de vida ética, caracterizada por 
la mercantilización y la monetización generalizadas. Desde esa 


perspectiva, tal como se expresa en el celebrado ensayo “Reificación y 
conciencia del proletariado” de Georg Lukács, la forma mercancía 
coloniza la totalidad de la vida y estampa su marca en fenómenos tan 
diversos como la ley, la ciencia, la moral, el arte y la cultura.[12] Por 
mi parte, considero que en la sociedad capitalista la mercantilización 
dista mucho de ser universal: allí donde está presente, su mera 
existencia depende de zonas de no mercantilización que el capital 
canibaliza sistemáticamente. 


Ya sean sociales, ecológicas o políticas, en ningún caso estas zonas no 
mercantilizadas son un simple reflejo de la lógica de la mercancía. En 
cada una se plasman diferentes gramáticas normativas y ontológicas 
que le son propias. Por ejemplo, las prácticas sociales orientadas a la 
reproducción (en oposición a la producción) tienden a engendrar 
ideales de cuidado, responsabilidad mutua y solidaridad.[13] De 
manera similar, las prácticas orientadas a la organización política —a 
diferencia de la economía— suelen remitir a principios de democracia, 
autonomía pública y autodeterminación colectiva. Además, las 
prácticas asociadas con las condiciones de posibilidad del capitalismo 
en el ámbito de la naturaleza no humana tienden a promover valores 
como la administración ecológica, la no dominación de la naturaleza y 
la justicia intergeneracional. Por último, las prácticas asociadas con la 
expropiación o, mejor dicho, con la resistencia a esa expropiación 
suelen fomentar valores de integración, por un lado, y de autonomía 
comunitaria, por otro. 


Sin lugar a duda, estas normatividades “no económicas” a veces 
adoptan una apariencia jerárquica y provinciana (en el caso de la 
reproducción social), restringida o excluyente (en el caso de la 
organización política), romántica y sectarista (en el caso de la 
naturaleza no humana) o insensible a la cuestión de la clase y 
reificada (en el caso de la resistencia a la expropiación). Por lo tanto, 
no cabe idealizarlas. Sin embargo, es importante tener presente su 
divergencia respecto de los valores asociados con la fachada del 
capitalismo, sobre todo, crecimiento, eficiencia, intercambio entre 
iguales, elección individual, libertad negativa y progreso 
meritocrático. 


Esta divergencia nos lleva a conceptualizar el capitalismo de un modo 
diferente. Lejos de generar una lógica única y general de reificación, la 
sociedad capitalista alberga normativas diferentes y abarca una 
pluralidad definida de ontologías sociales distintas pero 
interrelacionadas. Queda pendiente ver qué sucede cuando esas 
ontologías colisionan. Pero la estructura que las sustenta está clara: la 
topografía normativa que distingue al capitalismo surge de las 


relaciones entre el primer plano y el trasfondo que hemos identificado. 
Si nuestro objetivo es desarrollar una teoría crítica, debemos 
reemplazar nuestra visión del capitalismo como forma reificada de 
vida ética por una perspectiva estructural más diferenciada. 


Si el capitalismo no es un sistema económico ni una forma reificada de 
vida ética, vale preguntarse, entonces, qué es. Mi respuesta es que 
deberíamos concebirlo como un orden social institucionalizado, tal 
como el feudalismo, por ejemplo. Entender el capitalismo de esta 
manera pone de relieve sus divisiones estructurales, en especial las 
separaciones institucionales que detecté. Como ya vimos, es 
constitutiva del capitalismo la separación institucional entre 
“producción económica” y “reproducción social”, separación marcada 
por estereotipos de género que fundamenta formas de dominación 
masculina específicamente capitalistas, a la vez que posibilita la 
explotación capitalista de la fuerza de trabajo y, mediante ella, su 
modo de acumulación oficialmente establecido. También definitoria 
del capitalismo es la separación institucional de la “economía” 
respecto de la “organización política”, separación que deja fuera de las 
agendas políticas de los Estados territoriales las cuestiones 
económicas. Así, da al capital la libertad de vagar por una tierra de 
nadie transnacional donde cosecha los beneficios del ordenamiento 
hegemónico mientras evade el control político. También es 
fundamental para el capitalismo la división ontológica preexistente 
pero enormemente intensificada entre el fondo “natural” (no humano) 
y el primer plano “humano” (en apariencia, no natural). Por último, es 
constitutiva en igual grado la división entre explotación y 
expropiación, que hermana la libertad (doble) de la clase trabajadora 
oficial con el sometimiento no reconocido de los “otros” racializados. 
Hablar del capitalismo como un orden social institucionalizado, 
fundado sobre estas separaciones, es sugerir su imbricación estructural 
y no accidental con la dominación de género, la degradación 
ecológica, la opresión racial/imperial y la dominación política (por 
supuesto, todo eso en conjunción, con su igualmente estructural y no 
accidental dinámica en primer plano de la explotación de la fuerza de 
trabajo —doblemente- libre). 


Luchas por los límites 


Sin embargo, con lo dicho no pretendo sugerir que las divisiones 
institucionales del capitalismo sean dadas de una vez y para siempre. 
Por el contrario, como ya vimos, en función del régimen de 
acumulación varían históricamente el lugar y el modo exactos en que 
las sociedades capitalistas trazan la línea divisoria entre producción y 
reproducción, economía y organización social, naturaleza humana y 
no humana, explotación y expropiación. De hecho, es posible 
conceptualizar el capitalismo mercantil, el capitalismo colonial liberal, 
el capitalismo de monopolios administrados por el Estado y el 
capitalismo neoliberal globalizador en esos términos: como cuatro 
modos históricamente específicos de demarcar los diversos ámbitos 
que comprende el capitalismo. 


De igual importancia es que la configuración precisa del orden 
capitalista en cualquier momento y lugar depende de la disputa: del 
equilibrio de poder social y del resultado de las luchas políticas. Lejos 
de ser dadas, las divisiones institucionales del capitalismo suelen 
volverse focos de conflicto cuando los actores se movilizan para 
desafiar o defender los límites establecidos que separan la economía 
de la organización social, la producción de la reproducción, lo 
humano de la naturaleza no humana y la explotación de la 
expropiación. En la medida en que apuntan a que procesos en disputa 
se resitúen en el mapa institucional del sistema, los sujetos del 
capitalismo recurren a las perspectivas normativas asociadas con las 
diversas zonas que ya detectamos. 


En la actualidad, vemos que se recurre a esas perspectivas. Algunos 
opositores del neoliberalismo se valen de ideales de cuidado y 
responsabilidad, asociados con la reproducción, para oponerse a las 
iniciativas orientadas a mercantilizar la educación. Otros invocan 
nociones de administración de la naturaleza y justicia 
intergeneracional, asociadas con la ecología, para militar en favor de 
la adopción de energías renovables. Y otros esgrimen ideales de 
autonomía pública, asociados con la organización social, para 
reclamar controles internacionales de capitales y extender la rendición 
de cuentas democrática más allá del Estado. Otros más citan normas 
de integración y autonomía comunitaria, asociadas con la resistencia a 
la expropiación, para abogar por la abolición de la prisión y el 


desfinanciamiento de las fuerzas policiales. Estas reivindicaciones, 
junto con las contrarreivindicaciones que inevitablemente suscitan, 
son la materia misma de la lucha social en las sociedades capitalistas, 
tan fundamentales como las luchas de clase por el control de la 
producción de mercancías y la distribución de la plusvalía que Marx 
privilegió. Estas luchas por los límites, como las denominaré, 
configuran de manera decisiva la estructura de las sociedades 
capitalistas[14] y desempeñan un papel constitutivo en la concepción 
del capitalismo como orden social institucionalizado. 


El foco en las luchas por los límites debería desalentar cualquier 
impresión errada respecto de que el enfoque aquí esbozado es de 
índole funcionalista, vale decir, centrado en demostrar que cada 
instancia sirve para reforzar el sistema. Es verdad que empecé por 
caracterizar la reproducción social, la ecología, el poder político y la 
expropiación como condiciones básicas de posibilidad del relato sobre 
el “primer plano” del capitalismo e hice hincapié en su funcionalidad 
respecto de la producción de mercancías, la explotación de la fuerza 
de trabajo y la acumulación del capital. Sin embargo, ese momento no 
capta en plenitud las relaciones entre primer plano y fondo del 
capitalismo, sino que coexiste con otro momento, ya insinuado, que es 
igualmente central y surge de la caracterización de las zonas social, 
política, ecológica y periferializada/expropiable como reservorios de 
normatividad “no económica”. Lo dicho implica que, aun si estos 
órdenes “no económicos” hacen posible la producción de mercancías, 
no son reductibles a esa función posibilitadora. Lejos de quedar 
agotadas por la dinámica de la acumulación o de estar por entero a su 
servicio, cada una de esas moradas ocultas alberga ontologías 
distintivas en materia de práctica social e ideales normativos. 


Por otra parte, esos ideales “no económicos” están preñados de 
posibilidades políticas y críticas. En tiempos de crisis, en especial, es 
posible emplearlos contra prácticas económicas centrales asociadas 
con la acumulación de capital. En épocas como esas, tienden a 
debilitarse las divisiones estructurales que normalmente sirven para 
que las diversas normatividades queden segregadas a sus propias 
esferas institucionales. Cuando las separaciones pierden vigor, los 
sujetos del capitalismo —que, después de todo, viven en más de una 
esfera— vivencian conflictos normativos. Lejos de introducir ideas 
desde el “exterior”, recurren a la normatividad compleja propia del 
capitalismo para criticarlo y movilizan a contracorriente la 
multiplicidad de ideales que coexisten, a veces con incomodidad, en 
un orden social institucionalizado asentado en divisiones que separan 
el primer plano del fondo. Así, la concepción del capitalismo como un 
orden social institucionalizado nos ayuda a comprender que es posible 


desarrollar una crítica del capital desde dentro. 


Sin embargo, este punto de vista también sugiere que sería un error 
interpretar románticamente la sociedad, la organización política, la 
naturaleza y la periferia como si estuvieran situadas “fuera” del 
capitalismo y se le opusieran. Esta interpretación romántica es la que 
hoy en día sostiene una cantidad considerable de pensadores 
anticapitalistas y activistas de izquierda, entre ellos feministas 
culturales, ecologistas profundos, neoanarquistas y decolonialistas, 
como asimismo muchos proponentes de economías “plurales”, “de 
poscrecimiento”, “de subsistencia” y “sociales y solidarias”. Con 
demasiada frecuencia, estas corrientes tratan “el cuidado”, “la 
naturaleza”, la “acción directa”, “el uso colectivo de recursos 
[commoning]” o el (neo)“comunalismo” como si fueran 
intrínsecamente anticapitalistas. Debido a esto, pasan por alto que sus 
prácticas favoritas no son exclusivamente generadoras de críticas, sino 
que también forman parte esencial del orden capitalista. Según mi 
interpretación, en cambio, la sociedad, la organización política, la 
naturaleza y la periferia expropiable surgieron al mismo tiempo que la 
economía y se desarrollaron en simbiosis con ella. Son, en efecto, los 
“otros” de la economía y solo adquieren su carácter específico en 
contraste con ella. Así, reproducción y producción conforman un par 
en el que cada término se codefine en función del otro. Ninguno tiene 
sentido sin el otro. Esto también se aplica a los pares organización 
política y economía, naturaleza y humanidad, centro y periferia. En 
cuanto parte constitutiva del orden capitalista, ninguno de los reinos 
“no económicos” aporta un punto de vista por completo externo que 
pueda sustentar una forma de crítica absolutamente pura y 
cabalmente radical. Por el contrario, los proyectos políticos que 
apelan a lo que imaginan como “externo” al capitalismo casi siempre 
terminan por reciclar estereotipos capitalistas: contraponen la crianza 
y el cuidado femeninos a la agresión masculina, la cooperación 
espontánea al cálculo económico, el organicismo holístico de la 
naturaleza al especismo antropocéntrico, el comunalismo de 
subsistencia al individualismo occidental. Tomar estas oposiciones 
como base para las luchas propias no equivale a cuestionar el orden 
social institucionalizado de la sociedad capitalista; en cambio, lo 
refleja involuntariamente. 


De lo dicho se desprende que una interpretación adecuada de las 
relaciones entre el primer y el segundo plano del capitalismo debe 
reunir tres ideas diferentes. En primer lugar, los ámbitos “no 
económicos” ofician como condiciones de posibilidad de fondo para su 
economía: para su existencia, esa economía depende de valores e 
insumos provenientes de aquellos ámbitos. En segundo lugar, los 


ámbitos “no económicos” del capitalismo tienen peso y carácter 
propios, que en ciertas circunstancias pueden proporcionar recursos 
para la lucha anticapitalista. Sin embargo, y aquí vemos la tercera 
idea, estos ámbitos son parte esencial de la sociedad capitalista: 
históricamente, se constituyeron en tándem con su economía y están 
marcados por su relación simbiótica con ella. 


Las crisis de canibalización 


Hay, además, una cuarta idea, que nos retrotrae al problema con el 
que empecé, el de la crisis. Las relaciones entre el primer y el segundo 
plano del capitalismo albergan fuentes inherentes de inestabilidad. 
Como vimos, la producción capitalista no genera su propio sustento, 
sino que se mantiene a expensas de la reproducción social, la 
naturaleza, el poder político y la expropiación; sin embargo, su 
orientación hacia la acumulación infinita amenaza con desestabilizar 
sus condiciones mismas de posibilidad. En el caso de sus condiciones 
ecológicas, lo que está en riesgo son los procesos naturales que 
sostienen la vida y proveen los insumos materiales para el 
aprovisionamiento de la sociedad. En el caso de las condiciones de 
posibilidad vinculadas con la reproducción social, se ven amenazados 
los procesos socioculturales que suministran las relaciones solidarias, 
las disposiciones afectivas y los horizontes de valor que sustentan la 
cooperación social, a la vez que proveen los seres humanos 
adecuadamente socializados y capacitados que constituyen la “fuerza 
laboral”. En el caso de las condiciones políticas, lo que se compromete 
son los poderes públicos, tanto nacionales como transnacionales, que 
garantizan los derechos de propiedad, hacen cumplir los contratos, 
arbitran en disputas, sofocan las rebeliones anticapitalistas y 
preservan la oferta monetaria. En el caso de la dependencia del capital 
respecto de la riqueza expropiada, lo que se pone en peligro es el 
universalismo autoproclamado del sistema —y por ende, su 
legitimidad- y la capacidad de sus clases dominantes de gobernar de 
manera hegemónica mediante una combinación que incluye tanto el 
consenso como el uso de la fuerza. En cada uno de estos casos, el 
sistema aloja una tendencia intrínseca a la desestabilización. Al no 
reabastecer ni reparar sus moradas ocultas, el capital devora con 
persistencia las bases que lo sostienen. Como la serpiente que come su 
propia cola, canibaliza sus propias condiciones de posibilidad. 


Nos encontramos aquí, en el lenguaje de Marx, con cuatro 
“contradicciones del capitalismo”: la ecológica, la social, la política y 
la racial/imperial; cada una de ellas corresponde a un género de 
canibalización y entraña una “tendencia a la crisis”. Sin embargo, a 
diferencia de las tendencias a las crisis señaladas por Marx, estas no 
derivan de contradicciones internas de la economía capitalista, sino de 
contradicciones entre el sistema económico y sus condiciones de 


posibilidad: entre producción y reproducción, entre sociedad y 
naturaleza, entre economía y organización política, entre explotación 
y expropiación.[15] Su efecto, como vimos, consiste en incitar una 
amplia variedad de luchas sociales en la sociedad capitalista: no solo 
luchas de clase en el lugar de producción, definidas en sentido 
acotado, sino también luchas por los límites en relación con la 
ecología, la reproducción social, el poder político y la expropiación. 
Estas luchas, que son respuestas a las tendencias a la crisis inherentes 
a la sociedad capitalista, prevalecen en nuestro enfoque ampliado del 
capitalismo en tanto orden social institucionalizado. 


¿Qué tipo de crítica del capitalismo se deriva de la concepción aquí 
esbozada, es decir, del capitalismo entendido como orden social 
institucionalizado? Concebir el capital como un caníbal implica una 
forma de reflexión crítica con múltiples vertientes, muy similar a la 
que desplegó Marx en El capital. En mi lectura, Marx entrelaza una 
crítica sistémica de la tendencia inherente del capitalismo a las crisis 
(económicas), una crítica normativa de su dinámica intrínseca de 
dominación (de clase) y una crítica política del potencial para la 
transformación social emancipatoria inherente a su forma 
característica de lucha (de clases). La concepción que he delineado 
hasta aquí exige un entrelazamiento análogo de vertientes críticas; 
pero en este caso el entramado resulta más complejo, ya que cada una 
de esas vertientes es, a su vez, múltiple en su interior. La crítica de las 
crisis sistémicas incluye no solo las contradicciones económicas 
analizadas por Marx, sino también las cuatro contradicciones entre 
esferas aquí analizadas que desestabilizan las condiciones de fondo 
necesarias para la acumulación del capital, al poner en riesgo la 
reproducción social, la ecología, el poder político y la expropiación 
continua. De manera similar, la crítica de la dominación abarca no 
solo las formas (centradas en la producción) de dominación de clase 
examinadas por Marx, sino también aquellas vinculadas con la 
dominación de género, la dominación política, la dominación de la 
naturaleza y la dominación racial/imperial. Por último, la crítica 
política comprende múltiples conjuntos de actores —clases, géneros, 
grupos de estatus, “razas”, naciones y demoi- y vectores de lucha: no 
solo lucha de clases, sino además luchas por los límites atinentes a las 
separaciones entre las zonas social, política, natural y expropiable 
periferializada, por un lado, y “la economía”, por el otro. 


Así, lo que se considera una lucha anticapitalista tiene un alcance 
tanto mayor que lo que tradicionalmente supusieron los marxistas. No 
bien desplazamos la mirada del relato aparente hacia su trasfondo, 
todas las condiciones básicas indispensables para la explotación del 
trabajo se vuelven focos de conflicto en la sociedad capitalista: no solo 


luchas entre el trabajo y el capital en el lugar de producción, sino 
también luchas por los límites atinentes a la dominación de género, la 
ecología, el racismo, el imperialismo y la democracia. Sin embargo, lo 
que reviste igual grado de importancia es que, de ahí en más, estas 
últimas aparecen bajo una luz diferente: como luchas dentro de, en 
torno a y (en algunos casos) contra el capitalismo. Si quienes 
participan en estas luchas se vieran a sí mismos en estos términos, 
quizás podrían unirse o cooperar. En ese caso, su potencial 
emancipatorio consistiría en su capacidad para imaginar nuevas 
configuraciones, no “meramente” de la economía, sino de la relación 
de la economía con la sociedad, con la naturaleza y con la 
organización política. Entonces, reimaginar las divisiones estructurales 
que constituyeron históricamente las sociedades capitalistas 
representaría la tarea fundamental de los actores sociales y los 
teóricos críticos comprometidos con la emancipación en el siglo XXI. 


Esa agenda es el alma de este libro. En los capítulos que siguen, 
consideraré con mayor detenimiento cada una de las cuatro moradas 
ocultas que describí en páginas anteriores. Mediante la integración del 
análisis estructural con la reflexión histórica y la teorización política, 
revelaré las formas de canibalización que les son propias: la dinámica 
racial/imperial de la división expropiación/explotación del 
capitalismo, que alimenta la voracidad de ese glotón con poblaciones 
a las que puede castigar impunemente (capítulo 2); la dinámica 
marcada por estereotipos de género del par reproducción/producción, 
que imprime al sistema el sello de devorador de cuidados (capítulo 3); 
la dinámica ecodepredadora de su antítesis naturaleza/humanidad, 
que sitúa a nuestro hogar planetario en las fauces del capital (capítulo 
4); y el impulso que lo lleva a devorar el poder público y faenar, como 
en una carnicería, la democracia, impulso inherente a la división 
distintiva del sistema entre economía y organización política (capítulo 
5). Las dos últimas secciones indagan la diferencia práctica que 
implica repensar el capitalismo como caníbal: en qué medida esa 
concepción modifica nuestra comprensión del socialismo (capítulo 6) 
y de la pandemia de covid-19 (epílogo). 
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autoexpande. Sin embargo, esa formulación es engañosa. En la 
realidad, el capital se expande apropiándose del tiempo de trabajo 
excedente de los asalariados explotados y también expropiando la 
riqueza no capitalizada y subcapitalizada de los trabajadores 
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2. Un caníbal ávido de infligir castigo: por 
qué el capitalismo es estructuralmente racista 


El capitalismo siempre tuvo un estrecho vínculo con la opresión racial. 
Con toda obviedad, esta aseveración es válida para el capitalismo de 
las plantaciones esclavistas de los siglos XVII al XIX, pero también 
para el capitalismo industrializado de Jim Crow.[16] Tampoco puede 
haber dudas razonables de que la opresión racial persista en el 
capitalismo desindustrializador, el de los créditos de alto riesgo a tasas 
siderales y los encarcelamientos masivos de la era actual. Pese a las 
claras diferencias mutuas, ninguna de estas formas de capitalismo 
“real” ha sido no racial. En todas sus encarnaciones hasta la fecha, la 
sociedad capitalista ha estado enlazada con la opresión racial. 


¿Cuál es la índole de este enlazamiento? ¿Es contingente o 
estructural? ¿El vínculo entre capitalismo y racismo surgió por pura 
casualidad? ¿Podrían haber sido diferentes, en principio, las cosas? ¿O 
el capitalismo estaba inherentemente programado desde un comienzo 
para dividir a las poblaciones por razas? ¿Y cuál es la situación actual? 
¿Es el racismo parte constitutiva del capitalismo contemporáneo? ¿O 
ahora, en el siglo XXI, por fin es posible un capitalismo no racial? 


Estas preguntas no son nuevas. Por el contrario, constituyen el núcleo 
de una corriente de teorización crítica profunda, aunque poco 
reconocida, que se llamó “marxismo negro”. Esta tradición, que 
floreció entre los años treinta y fines de los años ochenta del siglo XX, 
incluye figuras tan destacadas como C. L. R. James, W. E. B. Du Bois, 
Eric Williams, Oliver Cromwell Cox, Stuart Hall, Walter Rodney, 
Angela Davis, Manning Marable, Barbara Fields, Robin D. G. Kelley y 
Cornel West.[17] Si bien sus enfoques divergían en aspectos 
específicos, cada uno de estos pensadores abordó en profundidad el 
nexo entre capitalismo y racismo. Al menos durante los años ochenta, 
sus reflexiones fueron la vanguardia de lo que muchos denominan hoy 
teoría racial crítica.[18] 


Sin embargo, la cuestión del entramado de capitalismo y raza salió de 
la agenda de la teoría crítica. Con el debilitamiento del radicalismo de 
la Nueva Izquierda y el derrumbe del comunismo real, el capitalismo 
dejó de ser un tema de interrogación seria en numerosos ámbitos, 
mientras que el marxismo era objeto de un rechazo creciente porque 


se lo consideraba pasado de moda. Como resultado, las cuestiones 
atinentes a la raza y el racismo fueron cedidas a pensadores que 
trabajaban encuadrados en los paradigmas liberal y 
postestructuralista. Si bien esos pensadores hicieron algunas 
contribuciones notables a la teoría tradicional y a la teoría crítica de 
la raza, no intentaron arrojar luz sobre la relación entre capitalismo y 
opresión racial. 


Aun así, en la actualidad, una nueva generación de teóricos de la raza 
críticos ha revitalizado esa problemática. Esta generación, que 
comprende pensadores como Michael Dawson, Ruth Wilson Gilmore, 
Cedric Johnson, Barbara Ransby y Keeanga-Yamahtta Taylor, 
reexamina la relación entre capitalismo y racismo a la luz de los 
acontecimientos del siglo XXI.[19] No es difícil discernir los motivos 
de este renovado interés. Al coincidir el ascenso de una nueva 
generación de activistas antirracistas militantes, por un lado, y un 
populismo supremacista agresivamente etnonacionalista y de extrema 
derecha, por otro, se ha dado un drástico incremento en lo que se 
pone en juego en la teoría crítica de la raza. Dentro de este encuadre, 
muchos pensadores sienten ahora la necesidad de comprender mejor 
aquello a lo cual se enfrentan. Varios advierten que el contexto 
extendido de los dos desarrollos mencionados es la crisis cada día más 
profunda de la sociedad capitalista contemporánea; una crisis que, en 
simultáneo, exacerba y visibiliza sus formas características de opresión 
racial. Por último, “capitalismo” dejó de ser un término tabú y el 
marxismo pasa por un resurgimiento. En esta situación, las preguntas 
fundamentales del marxismo negro se han vuelto, una vez más, 
acuciantes: ¿es el capitalismo necesariamente racista? ¿Es posible 
superar la opresión racial en el marco de una sociedad capitalista? 


Al respecto, me propongo presentar la problemática a partir de la 
concepción ampliada del capitalismo desarrollada en el capítulo 
anterior. El enfoque que propongo desdibuja las oposiciones nítidas 
habituales entre estructura e historia, necesidad y casualidad, que 
nublan la enorme complejidad de la relación entre capitalismo y 
racismo. A diferencia de quienes proponen la contingencia y sostienen 
que el racismo no es indispensable para el capitalismo, afirmo que 
existe una base estructural en el persistente entrelazamiento del 
sistema capitalista con la opresión racial. Como ya vimos, esa base 
radica en la dependencia del sistema respecto de dos procesos de 
acumulación del capital, diferentes desde lo analítico pero 
entrelazados en la práctica: la explotación y la expropiación. Es la 
separación de ambos procesos y su asignación a dos poblaciones 
diferentes lo que se encuentra en la base de la opresión racial en la 
sociedad capitalista. 


Sin embargo, en oposición a quienes postulan su necesidad e insisten 
en que el capitalismo no racial es imposible, argumentaré que el nexo 
explotación/expropiación del capitalismo no está grabado en piedra. 
Por el contrario, ese vínculo se ha modificado históricamente en el 
curso del desarrollo capitalista, que puede interpretarse como una 
secuencia de regímenes de acumulación racializada diferentes desde el 
punto de vista cualitativo. En cada fase, una configuración 
históricamente específica de la explotación y la expropiación sustenta 
un paisaje distintivo de racialización. Cuando recorremos esa 
secuencia hasta llegar al presente, descubrimos algo nuevo: una forma 
de capitalismo que desdibuja la separación histórica entre explotación 
y expropiación. Esta nueva forma ya no asigna los dos procesos a dos 
poblaciones diferentes demarcadas con nitidez, sino que parece 
disolver la base estructural de sustento de la opresión racial que ha 
sido inherente a la sociedad capitalista a lo largo de cuatrocientos 
años. Y sin embargo —sostendré-, la opresión racial persiste en formas 
ni estrictamente necesarias ni meramente contingentes. El resultado es 
un nuevo conjunto de incógnitas para la teoría marxista negra y para 
el activismo antirracista del siglo XXI. 


En este capítulo desarrollo esta argumentación en tres pasos. Primero, 
defiendo la tesis de que el capitalismo incluye una base estructural 
que sustenta la opresión racial debido a su dependencia de la 
expropiación como condición necesaria para la explotación. Luego 
historizo esa estructura delineando las cambiantes configuraciones del 
par explotación/expropiación en las fases más importantes de la 
historia del capitalismo. Por último, examino las perspectivas de 
superación de la opresión racial en una nueva forma de sociedad 
capitalista que, si bien todavía depende de la explotación y la 
expropiación, no asigna esos procesos a dos poblaciones diferentes 
demarcadas con nitidez. Con esta exposición, dejo de manifiesto la 
tendencia inherente del sistema a racializar a las poblaciones para 
poder canibalizarlas mejor y, ya en la conclusión, señalo por qué -a 
modo de resultado- debemos interpretar el capitalismo como un 
caníbal ávido de infligir sufrimiento a esas poblaciones. 


Intercambio, explotación, expropiación 


¿Es el capitalismo necesariamente racista? Todo depende de a qué se 
haga referencia con el término “capitalismo” y de la perspectiva desde 
la cual se lo conciba. Vale la pena explorar tres perspectivas. La 
primera, enseñada en los cursos de economía, adoptada en el mundo 
de los negocios y consagrada en el sentido común, contempla el 
capitalismo a través de la lente del intercambio de mercado. La 
segunda, conocida por los socialistas, sindicalistas y otros 
protagonistas de las luchas laborales, sitúa el meollo del capitalismo 
en un nivel más profundo: la explotación del trabajo asalariado para la 
producción de mercancías. Una tercera perspectiva, desarrollada por 
críticos del imperialismo, pone el foco en la expropiación de los 
pueblos conquistados por parte del capital. En estas páginas sugiero 
que, si combinamos la segunda y la tercera perspectivas, lograremos 
ver qué pasa por alto cada uno de los tres enfoques tomados en forma 
aislada: la base estructural que da sustento a la opresión racial en la 
sociedad capitalista. 


Encaremos, en primer lugar, la perspectiva del intercambio, desde la 
cual el capitalismo aparece simplemente como un sistema económico. 
Este, organizado para maximizar el crecimiento y la eficiencia, se 
centra en la institución del mercado, en la que individuos guiados por 
su interés particular realizan transacciones de intercambio de 
equivalentes en condiciones de absoluta imparcialidad. Concebido de 
esta forma, el capitalismo no puede menos que ser indiferente al color. 
Sin interferencias y librado a seguir su propia lógica economizante, el 
sistema disolvería cualquier jerarquía racial preexistente y evitaría 
generar otras nuevas. Desde el punto de vista del intercambio, el 
vínculo entre racismo y capitalismo es por completo contingente. 


Mucho podría decirse acerca de esta perspectiva, pero lo importante 
para mis objetivos presentes es que aquella, por definición, desvincula 
al capitalismo del racismo. Al definir al capitalismo de manera 
acotada, como una lógica indiferente al color que solo procura 
maximizar el beneficio, la concepción centrada en el intercambio 
relega los impulsos racializantes a fuerzas externas al mercado que 
distorsionan su operación. Por lo tanto, el culpable no es el 
capitalismo (según lo entiende esta misma concepción), sino la 
sociedad que lo rodea. El racismo proviene de la historia, la política y 


la cultura, las cuales se figuran como externas al capitalismo y 
conectadas con él solo de manera contingente. El resultado consiste en 
formalizar el capitalismo reduciéndolo a una lógica economizante de 
medios y fines, vaciándolo de su contenido histórico y político. Así, el 
enfoque centrado en el mercado oblitera la cuestión fundamental 
analizada en el capítulo 1 y central en la tesis que aquí expongo: por 
motivos estructurales, las economías capitalistas requieren 
precondiciones e insumos “no económicos”, incluidos algunos que 
generan opresión racial. Al no tener en cuenta esa dependencia, esta 
concepción ofusca los mecanismos de acumulación, dominación y 
canibalización característicos del sistema. 


Algunos de esos mecanismos quedan al descubierto en la segunda 
perspectiva —-más amplia, menos formal y mucho menos benigna— que 
fue ideada por Karl Marx, quien elaboró una nueva concepción del 
capitalismo en tanto sistema de explotación. Como es sabido, Marx 
sondeó bajo la perspectiva habitual del intercambio de mercado hasta 
llegar al nivel más fundamental de la producción de mercancías. Allí 
descubrió el secreto de la acumulación en la explotación de los 
obreros asalariados por parte del capital. Según Marx, como vimos en 
el capítulo anterior, los obreros del capitalismo no son siervos ni 
esclavos, sino individuos libres desde el punto de vista legal: libres de 
ingresar al mercado de trabajo y vender su “fuerza de trabajo”. En la 
realidad, por supuesto, es muy poco el margen de elección del que 
disponen; privados de acceso directo a los medios de producción, no 
pueden más que obtener sus medios de subsistencia entrando en una 
relación contractual que los compromete a trabajar para un capitalista 
a cambio de un salario. Tampoco redunda en su beneficio la 
transacción. Lo que en la primera perspectiva es un intercambio de 
equivalentes, en el enfoque de Marx es un engaño. Recompensados 
apenas por el costo promedio socialmente necesario para su propia 
reproducción, los trabajadores del capitalismo no tienen derecho 
alguno a reclamar el plusvalor que su trabajo genera y que se 
acumula, en cambio, en las arcas del capitalista. Y esa es la cuestión. 
Para Marx, el meollo del sistema es la explotación, interpretada como 
una relación entre dos clases sociales: por un lado, los capitalistas (que 
son propietarios de los medios de producción de la sociedad y se 
apropian de su excedente); por el otro, los productores (que son libres 
pero no propietarios y deben vender su fuerza de trabajo a diario para 
sobrevivir). Según lo observa Marx, el capitalismo no es una mera 
economía, sino un sistema social de dominación de clase, centrado en 
la explotación del trabajo libre por el capital en el contexto de la 
producción de mercancías. 


La perspectiva de Marx tiene numerosas virtudes, de las cuales al 


menos una es irrebatible. Al contemplar el capitalismo a través de la 
lente de la explotación, visibiliza aquello que la perspectiva del 
intercambio oscurecía: en la sociedad capitalista, hay una base 
estructural para la dominación de clase de trabajadores (doblemente) 
libres. Sin embargo, este foco no pone al descubierto una base 
estructural similar para la opresión racial. Al menos acerca de esta 
cuestión, la perspectiva de la explotación queda situada en incómoda 
cercanía con la del intercambio. Si bien revela que el capital se 
acumula como resultado del trabajo libre asalariado, arroja escasa luz, 
si acaso alguna, sobre el lugar que ocupa la raza en el sistema y sobre 
el motivo que la lleva a desempeñar un rol tan marcado en la historia 
del capitalismo. Al no ocuparse de esa cuestión, esta perspectiva no 
puede sino transmitir la idea de que el entrelazamiento del sistema 
con la opresión racial es contingente. 


Sin embargo, esa conclusión es demasiado apresurada. El problema 
radica en que, al focalizarse en el proceso por el cual el capital explota 
el trabajo asalariado, Marx no consideró de manera sistemática 
algunos procesos igualmente fundamentales vinculados con la 
explotación. Pienso en dos procesos de esas características cuya 
indagación podría poner de manifiesto vínculos profundos con la 
opresión racial. El primero es el papel crucial desempeñado en la 
acumulación de capital por el trabajo no libre, dependiente y no 
asalariado; con esto me refiero al trabajo expropiado, en oposición al 
explotado, sujeto a una dominación no mediada por un contrato 
salarial. El segundo se relaciona con el rol de los órdenes políticos al 
otorgar estatus de individuos libres y ciudadanos a los “trabajadores”, 
mientras constituye a otros como seres inferiores, por ejemplo los 
esclavos convertidos en bienes, los trabajadores forzados, los súbditos 
colonizados, los “nativos” miembros de “naciones dependientes en el 
ámbito nacional”, los peones por deuda, los “ilegales”, los 
delincuentes convictos.[20] 


Estas dos cuestiones —el trabajo dependiente y el sometimiento 
político- se vuelven visibles, sin embargo, cuando adoptamos una 
tercera perspectiva respecto del capitalismo: el punto de vista de la 
expropiación. Ya se señaló en el capítulo anterior: desarrollada por 
teóricos del imperialismo, esta manera de pensar el capitalismo amplía 
el marco de pensamiento más allá de “la metrópolis” para abarcar, 
además, la conquista y el saqueo de los pueblos situados “en la 
periferia”. Al adoptar una perspectiva planetaria, sus exponentes 
ponen de manifiesto un lado oscuro y oculto, bárbaro, de la 
modernidad capitalista: bajo las sutilezas del consenso y los contratos 
subyace la violencia brutal y el saqueo indisimulado. Como resultado, 
se proyecta nueva luz sobre el intercambio y la explotación, que ahora 


aparecen como la punta de un témpano mucho más grande y más 
siniestro. 


Sin lugar a duda, la perspectiva de la expropiación es reveladora. Lo 
que no queda tan claro, sin embargo, es si la expansión imperial es 
inherente al capitalismo desde el punto de vista estructural y, si lo 
fuera, cómo se relaciona la expropiación de pueblos dependientes y 
sometidos con la explotación de trabajadores (doblemente) libres. 
Tampoco nos brinda una interpretación sistemática sobre qué tiene 
que ver, si esto fuera pertinente, la expropiación con la opresión 
racial. 


Afirmo que la expropiación es parte constitutiva de la sociedad 
capitalista y de su entrelazamiento con el racismo. En síntesis, como 
explicaré luego, el sometimiento de aquellos a quienes el capital 
expropia es condición (oculta) de posibilidad para la libertad de 
aquellos a quienes explota. Sin una explicación de lo primero, no 
podremos comprender cabalmente lo segundo; tampoco podremos 
entrever la base estructural del entrelazamiento histórico del 
capitalismo con la opresión racial. 


Para analizar esta afirmación, recurriré a la concepción ampliada de 
capitalismo que expuse en el capítulo 1, que combina elementos de las 
dos últimas perspectivas mencionadas. Al sondear debajo del nivel ya 
conocido del intercambio, combina la “morada oculta” de la 
explotación identificada por Marx con la instancia todavía más oculta 
de la expropiación. Mediante la teorización de la relación entre 
explotación y expropiación, identificaré la base estructural que 
sustenta el persistente entrelazamiento del capitalismo con la opresión 
racial. 


La expropiación en cuanto acumulación: el argumento económico 


Empezaré por ampliar mi definición de la expropiación como 
elemento estructurante del capitalismo. Como vimos en el capítulo 
anterior, la expropiación es acumulación por otros medios, vale decir, 
otros que no son la explotación. Al prescindir de la relación 
contractual por cuyo intermedio el capital compra “fuerza de trabajo” 
a cambio de salarios, la expropiación confisca capacidades humanas y 
recursos naturales y los recluta para los circuitos de expansión del 
capital. La confiscación puede ser flagrante y violenta, como ocurrió 
en el caso de la esclavitud en el Nuevo Mundo, o puede ser velada y 
oculta bajo el disfraz del comercio, como actualmente sucede con los 
créditos rapaces y las ejecuciones de deuda. Los sujetos expropiados 
pueden ser comunidades rurales o indígenas de la periferia capitalista 
o bien miembros de grupos sometidos o subordinados en el centro 
capitalista. Una vez expropiados, esos grupos pueden terminar como 
proletarios explotados, si tienen suerte, o -si la fortuna no les sonríe— 
como indigentes, habitantes de barriadas precarias, aparceros, 
“nativos” o esclavos, sujetos de expropiación continua jamás incluidos 
en relaciones contractuales salariales. Los activos confiscados pueden 
ser trabajo, tierra, animales, herramientas, yacimientos de minerales o 
recursos energéticos, pero también seres humanos: sus capacidades 
sexuales y reproductivas, sus hijos y sus órganos vitales. Lo esencial, 
sin embargo, es que las capacidades requisadas terminan por ser 
incorporadas al proceso de expansión de valor que define al capital. El 
simple robo no es suficiente. A diferencia del tipo de saqueo que se 
dio mucho antes de la aparición del capitalismo, la expropiación en el 
sentido al que me refiero aquí es confiscación e incorporación al 
proceso de acumulación. 


Por consiguiente, la expropiación incluye una multitud de pecados, 
que en su mayoría sostienen una estrecha correlación con la opresión 
racial. La asociación es evidente en las prácticas ligadas con la historia 
temprana del capitalismo (aunque todavía vigentes) como la conquista 
territorial, la anexión de tierras, la esclavitud, el trabajo bajo coerción, 
el secuestro de menores y la violación sistemática. Pero a la vez la 
expropiación adopta formas más “modernas”; por ejemplo, el trabajo 
en las cárceles, el tráfico sexual transnacional, la apropiación de 
tierras por parte de corporaciones y las ejecuciones de deuda 
predatorias, que también se vinculan con la opresión racial y, como 


veremos, con el imperialismo contemporáneo. 


La conexión no es solo histórica y contingente. Por el contrario, 
existen razones estructurales para que el capital recurra de forma 
continua y permanente a la expropiación racializada. Por definición, 
un sistema dedicado a la expansión ilimitada y la apropiación privada 
del plusvalor genera en los propietarios del capital un interés 
profundamente arraigado en la confiscación del trabajo y los medios 
de producción de poblaciones sometidas. La expropiación incrementa 
sus ganancias al bajar los costos de producción de dos maneras: por un 
lado, al ofertar insumos baratos, como energía y materias primas; por 
el otro, al proveer medios de subsistencia de bajo costo, como 
alimento y vestimenta, que le permiten pagar salarios más bajos. Así, 
confiscando recursos y capacidades de sujetos no libres o 
dependientes, los capitalistas pueden explotar con mayor rentabilidad 
a los trabajadores (doblemente) libres. De este modo, las dos “ex-” — 
explotación y expropiación- están entrelazadas. Detrás de cada 
Mánchester, hay un Misisipi.[21] 


Ventajosa incluso en épocas “normales”, la expropiación adquiere un 
atractivo especial en períodos de crisis económica, cuando funciona 
como solución crítica, aunque provisoria, para restaurar una 
rentabilidad que decae. Lo dicho también se aplica a las crisis 
políticas: a veces es posible desactivarlas o evitarlas mediante la 
transferencia de la riqueza confiscada a poblaciones que no 
representan una amenaza para el capital hacia otras que lo son, otra 
distinción que suele tener correlación con la “raza”.[22] 


En líneas generales, la expropiación es un rasgo estructural del 
capitalismo y una condición habilitante de la explotación no 
reconocida. Lejos de representar procesos separados y paralelos, 
expropiación y explotación están sistemáticamente imbricadas, son 
aspectos entrelazados de un único sistema mundial capitalista. Y la 
división entre ambas se relaciona a grandes rasgos, aunque de manera 
incuestionable, con lo que Du Bois denominó “la línea de color”. En 
suma, la expropiación de “otros” racializados constituye una condición 
de posibilidad necesaria para la explotación de “trabajadores”. 


Para aclarar esta idea, voy a contrastarla con el análisis marxiano de 
la acumulación “primitiva” u “originaria”,[23] del cual difiere en dos 
facetas. En primer lugar, “acumulación primitiva” denota el proceso 
sangriento por obra del cual se acopió capital en el nacimiento del 
sistema.[24] “Expropiación”, en cambio, designa un proceso 
confiscatorio permanente esencial para sostener la acumulación en un 
sistema propenso a las crisis. En segundo lugar, Marx introduce la 


noción de acumulación primitiva para explicar la génesis histórica de 
la división de clase entre trabajadores no propietarios y capitalistas 
propietarios de los medios de producción. La expropiación también lo 
explica, pero además hace visible otra división social, igualmente 
estructural y relevante, pero no teorizada en forma sistemática por 
Marx: la división social entre los trabajadores (doblemente) libres (que 
el capital explota mediante el trabajo asalariado) y los sujetos 
sometidos no libres o dependientes (que el capital canibaliza por otros 
medios). 


Esta segunda división es central para nuestra indagación. Mi tesis es 
que las dinámicas racializantes de la sociedad capitalista están 
cristalizadas en la “marca” de base estructural que distingue a los 
sujetos de explotación libres de los sujetos de expropiación 
dependientes. Para desarrollar esta argumentación es necesario 
desplazar el foco de “lo económico” a “lo político”, ya que solo si 
tematizamos los órdenes políticos de la sociedad capitalista 
lograremos captar la constitución de esa distinción y, con eso, la 
mentira de la “raza”. 


Expropiación como sometimiento: el argumento político 


La distinción entre expropiación y explotación es económica y política 
al mismo tiempo. Desde el punto de vista económico, estos términos 
designan mecanismos de acumulación de capital, modos de expandir 
valor entrelazados aunque analíticamente diferentes. Desde la 
perspectiva política, tienen que ver con formas de dominación, en 
especial con jerarquías de estatus que distinguen a los individuos y 
ciudadanos portadores de derechos de los pueblos sometidos, los 
esclavos no libres y los miembros dependientes de grupos 
subordinados. Marx insistía en que, en la sociedad capitalista, los 
trabajadores explotados gozan del estatus legal de individuos libres 
asistidos por la potestad de vender su fuerza de trabajo a cambio de 
salarios. Una vez alienados de los medios de producción y 
proletarizados, están protegidos, al menos en teoría, de una (mayor) 
expropiación. Al respecto, su estatus difiere radicalmente del que 
tienen aquellos cuyo trabajo, propiedad o persona siguen siendo 
sometidos a confiscación por parte del capital. Lejos de gozar de 
protección política, estas últimas poblaciones quedan indefensas y se 
vuelven presa fácil para la expropiación continua. Así, son 
constituidas como inherentemente pasibles de ser sometidas a abusos. 
Privadas de medios para poner límites a lo que otros pueden hacerles, 
son vulnerables a las formas más lesivas de canibalización. 


Por lo general, la distinción entre expropiación y explotación es una 
función no solo de la acumulación, sino también de la dominación. Y 
las instituciones políticas —-sobre todo, los Estados— brindan o niegan 
protección en la sociedad capitalista. Y en gran medida los Estados 
codifican y hacen cumplir las jerarquías de estatus que distinguen a 
los ciudadanos de los súbditos, a los oriundos de un país de los 
extranjeros, a los trabajadores con derechos de los “parásitos” 
dependientes. Al construir sujetos explotables y expropiables, y trazar 
diferencias entre ellos, las prácticas estatales de subjetivación política 
proveen una precondición indispensable para la “auto”-expansión del 
capital. [25] 


Sin embargo, los Estados no actúan solos: los acuerdos geopolíticos 
también están implicados. Lo que hace posible la subjetivación 
política en el nivel nacional es un sistema internacional que 
“reconoce” a los Estados y autoriza los controles fronterizos que 


distinguen a los residentes legales de los “extranjeros ilegales”. Basta 
con pensar en los conflictos actuales en torno a los migrantes y 
refugiados para comprender con cuánta facilidad esas jerarquías de 
estatus político, geopolíticamente habilitadas, se codifican en términos 
raciales. 


Lo dicho también se aplica a otro conjunto de jerarquías de estatus, 
enraizado en la geografía imperialista del capitalismo, que divide al 
mundo en “centro” y “periferia”. Históricamente, el centro era el 
núcleo emblemático de la explotación y la periferia se presentaba 
como el sitio icónico de la expropiación. Esa división fue racializada 
de manera explícita desde el comienzo, como también lo fueron las 
jerarquías de estatus asociadas con ella: ciudadanos metropolitanos 
versus súbditos coloniales, individuos libres versus esclavos, 
“europeos” versus “nativos”, “blancos” versus “negros”. Esas 
jerarquías, asimismo, sirven para trazar una distinción entre 
poblaciones y regiones aptas para la explotación y aquellas destinadas 
a la expropiación. 


Para comprender cómo es posible esa distinción, vamos a analizar con 
mayor detenimiento la subjetivación política, y en especial los 
procesos que diferencian a los ciudadanos-trabajadores (doblemente) 
libres y explotables de los súbditos dependientes y expropiables. Esos 
dos estatus fueron constituidos políticamente, pero de modos 
diferentes. En el centro capitalista, los artesanos, campesinos y 
arrendatarios desposeídos devinieron ciudadanos-trabajadores 
explotables como resultado de procesos históricos de acuerdos de 
clase, que encauzaron sus luchas emancipatorias en senderos que 
convergían con los intereses del capital dentro del marco legal liberal 
de los Estados-nación. En cambio, quienes terminaron por volverse 
sujetos permanentemente expropiables, ya fuera en la periferia o en el 
centro, no llegaron a acuerdos similares, pues sus levantamientos 
fueron casi siempre aplastados mediante el uso de las armas. Si la 
dominación de los primeros estuvo envuelta en un manto de consenso 
y legalidad, la de los segundos se fundó sin rodeos en la represión 
descarnada. 


A menudo, además, los dos estatus se constituyeron mutuamente y se 
codefinieron. En los Estados Unidos, el estatus del ciudadano- 
trabajador adquirió buena parte del aura de libertad que legitima la 
explotación, en contraste con la condición dependiente y degradada 
de los esclavos y los pueblos originarios, cuyas personas y tierras 
pudieron ser confiscadas con impunidad en forma reiterada.[26] Al 
codificar el estatus de los segundos, el Estado estadounidense 
construyó en simultáneo el estatus normativo de los primeros. 


Como ya señalamos, la creación política de súbditos dependientes 
siempre excedió las fronteras de los Estados en el capitalismo. Por 
causas sistémicas, arraigadas en las lógicas enlazadas de la rivalidad 
geopolítica y el expansionismo económico, los Estados poderosos 
optaron por constituir sujetos expropiables en áreas alejadas, en zonas 
periféricas del sistema mundial capitalista. Saqueando los rincones 
más alejados del planeta, las potencias coloniales europeas, seguidas 
por un Estado imperial estadounidense, convirtieron a miles de 
millones de personas en súbditos portadores de esas características: 
desprovistos de protección política, listos y preparados para la 
confiscación. La cantidad de súbditos expropiables que crearon esos 
Estados excede con creces la de ciudadanos-trabajadores que 
“emanciparon” para su explotación. Tampoco cesó el proceso con la 
liberación de los pueblos sometidos a la dominación colonial. Por el 
contrario, incluso en nuestro presente se crean a diario enormes 
cantidades de nuevos sujetos expropiables como resultado de las 
operaciones conjuntas de los Estados poscoloniales, sus anteriores 
señores coloniales y los poderes transestatales que aceitan la 
maquinaria de la acumulación, incluidas las instituciones financieras 
internacionales que promueven la desposesión por medio de la deuda. 


También en esta cuestión, el hilo común es (una vez más) la 
vulnerabilidad política: la incapacidad para fijar límites e invocar 
protecciones. La vulnerabilidad es, en rigor, el significado más 
profundo de la expropiabilidad y es lo que la diferencia de la 
explotabilidad. Y es la expropiabilidad —la condición de ser vulnerable 
y pasible de ser sometido a abusos— lo que constituye el núcleo de la 
opresión racial. Así, los sujetos de explotación libres se diferencian de 
los sujetos de expropiación dependientes por la marca de la “raza”, 
como señal de que estos son pasibles de ser sometidos a abusos. 


Mi tesis al respecto es que el capitalismo alberga una base estructural 
que sustenta la opresión racial. Esa base se vuelve borrosa cuando 
consideramos el sistema de una manera excesivamente acotada, ya sea 
desde la perspectiva del intercambio de mercado o desde la 
explotación del trabajo libre asalariado. En cambio, el culpable sale a 
la luz cuando el marco se amplía e incluye, además del intercambio y 
la explotación, la expropiación entendida como condición necesaria 
para la explotación, diferente de ella pero —en cualquier caso- 
entrelazada. Al adoptar una perspectiva ampliada del capitalismo que 
abarca tanto la “política” como la “economía”, logramos percibir la 
dependencia no contingente del sistema de un estrato de personas no 
libres o sometidas, a quienes la “raza” marca como inherentemente 
pasibles de ser sometidas a abusos. Allí, en esa separación constitutiva 
del capitalismo entre explotación y expropiación, reside la base 


estructural de su persistente entrelazamiento con la opresión racial. 


Regímenes históricos de acumulación racializada 


Sin embargo, en la estructura que describí caben variaciones. Lejos de 
haber sido dada de una vez y para siempre en los inicios del 
capitalismo, asistió a varios cambios sustanciales en el camino. En 
algunas etapas, explotación y expropiación permanecieron claramente 
separadas: la explotación tuvo su foco en el centro europeo y quedó 
reservada a la “aristocracia laboral” (masculina y blanca), a la vez que 
la expropiación se situó, principalmente, en la periferia y fue impuesta 
a las personas de color. En otras etapas, en cambio, esos deslindes se 
desdibujaron. Los cambios reconfiguraron periódicamente la dinámica 
de la opresión racial en la sociedad capitalista, que no puede 
comprenderse si se hace abstracción de ellos. En efecto, la relación 
entre capitalismo y racismo es no solo estructural sino también 
histórica. 


Para echar luz sobre esta doble condición, esbozo un relato de la 
historia del capitalismo como una secuencia de regímenes de 
acumulación racializada. Aquí, en el segundo paso de mi 
argumentación, pongo de relieve las relaciones históricamente 
específicas entre expropiación y explotación en cada etapa principal 
del desarrollo capitalista. En relación con cada régimen, especifico la 
geografía y la demografía de la explotación y la expropiación: la 
medida en que estaban separadas entre sí, situadas en diferentes 
regiones y asignadas a poblaciones distintas. Respecto de cada uno de 
ellos, asimismo, señalo el peso relativo tanto de la explotación como 
de la expropiación, y las formas distintivas en que se interconectan. 
Por último, identifico las formas de subjetivación política que 
caracterizan cada etapa. 


Comienzo con el capitalismo comercial o mercantil del siglo XVI al 
siglo XVIII. En esta época pensaba Marx cuando acuñó la frase 
“acumulación primitiva”. Con esas palabras, señalaba que el motor 
principal de la acumulación en esta fase del capitalismo no fue la 
explotación, sino la expropiación. El quid de la cuestión fue la 
confiscación, manifestada tanto en los cercamientos de tierras en el 
centro, como en la conquista, saqueo y “caza comercial de pieles- 
negras” en la totalidad de la periferia,[27] procesos ambos que 
antecedieron por mucho el nacimiento de la industria moderna. Antes 
de la explotación a gran escala de obreros fabriles, vino la 


expropiación masiva de cuerpos, trabajo, tierras y riquezas minerales 
en Europa y -especialmente- en África y el “Nuevo Mundo”. La 
expropiación literalmente eclipsó a la explotación en el capitalismo 
comercial, lo cual tuvo consecuencias de proporciones respecto de la 
jerarquía de estatus. 


Por cierto, este régimen generó precursores de las subjetivaciones 
racializantes que se volvieron tan relevantes en fases posteriores: 
“europeos” versus “nativos”, individuos libres versus esclavos 
devenidos bienes, “blancos” versus “negros”. Pero esas distinciones 
eran mucho menos tajantes en una era en que prácticamente todas las 
personas que no eran propietarias tenían estatus de súbdito, no de 
ciudadano portador de derechos. 


En ese período, la casi totalidad de la población carecía de protección 
política ante la expropiación, y la condición de la mayoría no era la 
libertad, sino la dependencia. Como resultado, esa última condición 
no cargaba con el estigma especial que adquirió en etapas 
subsiguientes del capitalismo, cuando los trabajadores de género 
masculino pertenecientes a la mayoría étnica y radicados en el centro 
obtuvieron derechos liberales como resultado de sus luchas políticas. 
Fue más tarde —con la democratización de los Estados metropolitanos 
y la explotación a gran escala del trabajo asalariado doblemente libre 
en la manufactura— cuando se agudizó el contraste entre “razas libres 
y sometidas” y se originó la verdadera jerarquía de estatus con 
supremacía blanca que asociamos con el capitalismo moderno. [28] 


Y esto fue lo que sucedió cuando en el siglo XIX el capitalismo 
mercantil dio lugar al capitalismo colonial liberal. En el nuevo 
régimen, explotación y expropiación pasaron a estar más equilibradas 
e interconectadas. Por cierto, la confiscación de tierra y trabajo 
prosiguió a buen ritmo: los Estados europeos consolidaron su dominio 
colonial de ultramar, y en simultáneo los Estados Unidos de 
Norteamérica expropiaban a los nativos y perpetuaban su “colonia 
interna” (primero, mediante la ampliación de la esclavitud racializada 
y luego, tras la abolición, transformando a los libertos en peones por 
deuda en el sistema de aparcería). Sin embargo, en ese momento la 
expropiación en curso en la periferia se entrelazó con la explotación 
en el centro, de alta rentabilidad. La novedad fue el surgimiento de la 
manufactura a gran escala en fábricas, que forjó el proletariado 
imaginado por Marx, trastocó las formas de vida tradicionales y desató 
conflictos de clase generalizados. Con el tiempo, las luchas en pos de 
democratizar los Estados metropolitanos proporcionaron a los 
trabajadores explotados una versión de la ciudadanía afín al sistema. 
Al mismo tiempo, la represión brutal de las luchas anticoloniales 


garantizó el sometimiento en la periferia. Así, el contraste entre 
dependencia y libertad se agudizó y se racializó en forma creciente, 
hasta quedar trazado sobre dos “razas” de seres humanos 
categóricamente distintas. El ciudadano-trabajador explotable 
“blanco” y libre emergió como el reverso de su propia condición de 
posibilidad excluida: el súbdito expropiable, racializado y 
dependiente. Y el racismo moderno ancló con firmeza en la estructura 
profunda de la sociedad capitalista. 


La racialización se consolidó todavía más como resultado de la 
aparente separación entre expropiación y explotación en el régimen 
colonial liberal. En esa etapa, los dos procesos parecían estar 
radicados en diferentes regiones y asignados a diferentes poblaciones: 
una de ellas esclavizada o colonizada, la otra (doblemente) libre. En 
rigor, esa división jamás fue tan nítida, pues algunas industrias 
extractivas empleaban súbditos coloniales en trabajo asalariado y solo 
una minoría de trabajadores explotados en el centro capitalista logró 
escapar de la continua expropiación. Además, pese a parecer dos 
procesos separados, la explotación y la expropiación estuvieron 
sistemáticamente imbricadas: precisamente, la expropiación de 
poblaciones de la periferia (incluida la periferia del centro) 
proporcionó el alimento, los textiles, los minerales y la energía baratos 
sin los cuales la explotación de los trabajadores industriales 
metropolitanos no habría resultado rentable. En el período colonial 
liberal, por lo tanto, explotación y expropiación fueron dos motores de 
acumulación diferentes pero intercalibrados en el contexto de un 
único sistema capitalista mundial. 


En la etapa siguiente, el nexo entre expropiación y explotación mutó 
una vez más. El nuevo régimen de capitalismo administrado por el 
Estado —iniciado entreguerras y consolidado luego de la Segunda 
Guerra Mundial- atenuó la división entre esos dos procesos, sin 
abolirla. En esta era, la expropiación ya no excluyó la explotación, 
sino que se combinó con ella directamente en los mercados de trabajo 
segmentados del centro capitalista. En esos contextos, el capital cobró 
una prima confiscatoria a los trabajadores racializados, al pagarles 
menos que a los “blancos” y por debajo de los costos socialmente 
necesarios para su reproducción. Por lo tanto, en esta etapa la 
expropiación se articuló de modo directo con la explotación, 
inmiscuyéndose en la constitución interna del trabajo asalariado en 
forma de escalas salariales duales. 


Los afroestadounidenses fueron un ejemplo al respecto. Desplazados 
por la mecanización agrícola, se trasladaron en masa a las ciudades 
del Norte; allí, muchos de ellos pasaron a integrar el proletariado 


industrial, pero sobre todo como trabajadores de segunda clase, 
relegados a las labores más sucias y serviles. En esta era, su 
explotación se superpuso con la expropiación, ya que el capital no 
pagaba la totalidad de sus costos de reproducción. Lo que dio sustento 
al arreglo que posibilitó esas condiciones fue la subordinación política 
permanente de los afroestadounidenses bajo el régimen de Jim Crow. 
Durante la era del capitalismo administrado por el Estado, se los privó 
de protección política, en la medida en que la segregación, la 
denegación de derecho al voto y otras innumerables humillaciones 
institucionales insistían en impedirles la ciudadanía plena. Aun 
aquellos que consiguieron empleo en fábricas situadas en los estados 
del Norte o en astilleros ubicados sobre la Costa Oeste continuaron 
siendo más o menos expropiables, no portadores de derechos plenos y 
libres. Por lo tanto, fueron expropiados y explotados en forma 
simultánea.[29] 


Pese a haber desdibujado la línea que dividía la expropiación de la 
explotación, el régimen del capitalismo de Estado incrementó la 
diferencia de estatus asociada con las dos. Los recién creados Estados 
de bienestar en el centro capitalista dotaron de valor simbólico y 
material adicional al estatus de ciudadano-trabajador, al ampliar las 
protecciones y los beneficios dispensados a quienes podían 
reclamarlos. Al instituir los derechos laborales, la negociación con las 
empresas y el seguro social, no solo estabilizaron la acumulación para 
beneficio del capital sino que incorporaron políticamente a esos 
“trabajadores” que eran “solo” explotados. El efecto, sin embargo, fue 
intensificar la odiosa comparación con los excluidos de esa 
designación y estigmatizar más aún a los “otros” racializados. La 
vulnerabilidad continua y permanente de estos últimos a los abusos, 
notablemente anómala y experimentada como injusta, se convirtió en 
el objetivo de las protestas militantes en los años sesenta, cuando los 
activistas por los derechos civiles y el Black Power tomaron las calles. 


En la periferia, mientras tanto, estallaban las luchas por la 
descolonización, lo cual daría origen a una amalgama diferente entre 
explotación y expropiación. La independencia prometía elevar el 
estatus de los habitantes de las excolonias: dejarían de ser súbditos 
dependientes para convertirse en ciudadanos con derechos. Lo que 
sucedió fue que algunos estratos de la clase trabajadora lograron ese 
ascenso, pero de manera precaria y en condiciones inferiores. En una 
economía global fundada sobre el intercambio desigual, su 
explotación también estuvo pregnada de expropiación, pues los 
regímenes comerciales a los que esos estratos se enfrentaban 
desviaban valor hacia el centro, pese al derrocamiento de la 
dominación colonial. Por otra parte, los limitados avances de que 


gozaron algunos le fueron negados a la inmensa mayoría, que quedó 
excluida del vínculo salarial y sometida a la confiscación 
desembozada. Ahora, sin embargo, los expropiadores no solo eran 
gobiernos extranjeros y empresas transnacionales, sino también los 
Estados poscoloniales. La estrategia de desarrollo de estos Estados, 
centrada en la industrialización por sustitución de importaciones, a 
menudo implicó la expropiación de “sus propias” poblaciones nativas. 
E incluso los Estados en desarrollo que hicieron ingentes esfuerzos por 
mejorar la situación de campesinos y trabajadores no lograron 
completar su objetivo. La combinación de recursos estatales limitados, 
regímenes neoimperiales de inversión y comercio y desposesión 
continuada de la tierra aseguró que la línea entre expropiación y 
explotación permaneciera borrosa en el período poscolonial. 


En el capitalismo administrado por el Estado, por lo tanto, la 
explotación ya no estuvo tan divorciada de la expropiación, sino que 
las dos se articularon internamente en el trabajo industrial racializado, 
por un lado, y en las ciudadanías plagadas de concesiones otorgadas 
en los Estados poscoloniales. Sin embargo, la distinción entre las dos 
no se borró: variantes “puras” de las dos persistieron en el centro y en 
la periferia. Numerosas poblaciones (de modo casi invariable, 
personas de color) siguieron siendo lisa y llanamente expropiadas. 
Otras (casi siempre, europeas y “blancas”) eran “meramente” 
explotadas. La novedad fue el surgimiento de casos híbridos en que 
algunas personas se veían sometidas, al mismo tiempo, a mecanismos 
de expropiación y de explotación. Esas personas constituyeron una 
minoría en el capitalismo administrado por el Estado, pero fueron los 
heraldos de un mundo por venir. 


Si observamos el régimen actual, vemos que el híbrido expropiación/ 
explotación se ha ampliado con creces. Esta etapa, que llamaré 
“capitalismo financiarizado”, descansa sobre un nexo novedoso y 
distintivo. Por un lado, se produjo una modificación drástica en la 
geografía y la demografía de los dos fenómenos. Buena parte de la 
explotación industrial a gran escala hoy en día se efectúa fuera del 
centro histórico, en los países denominados Brics[30] que alguna vez 
constituyeron la semiperiferia. Al mismo tiempo, la expropiación va 
en aumento, tanto que amenaza, una vez más, con superar a la 
explotación como fuente de beneficio. Entre estos desarrollos hay una 
conexión estrecha. A medida que la industria migra y las finanzas se 
metastatizan, la expropiación se universaliza y afecta no solo a sus 
sujetos tradicionales sino también a aquellos que antes estaban 
protegidos por su condición de ciudadano-trabajador e individuo libre. 


La deuda es uno de los principales culpables en este aspecto: las 


instituciones financieras internacionales presionan a los Estados para 
que se confabulen con los inversionistas en la canibalización de la 
riqueza perteneciente a poblaciones inermes. De hecho, es en gran 
medida por obra de la deuda que se desposee a los campesinos y se 
intensifican las apropiaciones de tierras por parte de las corporaciones 
en la periferia capitalista. Sin embargo, no son esas las únicas 
víctimas: en la práctica, todos los habitantes de excolonias que no son 
propietarios son expropiados por medio de la deuda soberana, ya que 
los Estados poscoloniales empeñados con prestamistas internacionales 
y atrapados en las “tenazas” del “ajuste estructural” se ven obligados a 
abandonar el desarrollismo en favor de políticas de liberalización que 
transfieren riqueza al capital corporativo y las finanzas 
internacionales. Lejos de reducir su deuda, esa restructuración no hace 
más que agravarla, pues eleva a niveles altísimos la relación entre 
servicio de la deuda y producto bruto nacional, y de este modo 
condena a innumerables generaciones a la expropiación, en algunos 
casos mucho antes de que nazcan y sin importar si además están o no 
sometidas a la explotación. 


La expropiación también es, cada vez más, el medio que permite llevar 
adelante la acumulación en el centro histórico. A medida que el 
trabajo precario y mal remunerado en el sector de los servicios 
reemplaza al trabajo industrial sindicalizado, los salarios caen por 
debajo de los costos de reproducción socialmente necesarios. Los 
trabajadores que antes eran “meramente” explotados, ahora son 
también expropiados. Esa doble condición, reservada con anterioridad 
a las minorías pero cada vez más generalizada, se ve agravada por el 
asalto al Estado de bienestar. El salario social disminuye, pues los 
ingresos fiscales que antes se destinaban a infraestructura pública y 
beneficios sociales se desvían al servicio de la deuda y la “reducción 
del déficit” con la esperanza de aplacar a “los mercados”. Mientras los 
salarios reales se desploman, los servicios que solían ser provistos por 
el Estado, como el cuidado de los niños, recaen en las familias y las 
comunidades (léase: en las mujeres, quienes además están empleadas 
en trabajos asalariados precarios y son, por tanto, explotadas y 
expropiadas por partida doble). Tanto en el centro como en la 
periferia, en una carrera de reducción de costos, se recortan los 
impuestos corporativos, lo cual diezma aún más las arcas del Estado y 
justifica, en apariencia, una mayor “austeridad”, lo que en efecto 
completa el círculo vicioso. Las dádivas adicionales a las 
corporaciones evisceran los derechos laborales, ganados con tanto 
esfuerzo, y dejan a los trabajadores que alguna vez gozaron de 
protección expuestos a los abusos. Sin embargo, se espera que tanto 
ellos como muchos otros compren mercaderías baratas de fabricación 


extranjera. En esas condiciones, un gasto de consumo continuo 
requiere una deuda de consumo ampliada, lo cual engrosa las 
billeteras de los inversionistas mientras canibaliza a los ciudadanos- 
trabajadores de todo color, aunque en especial a los prestatarios 
racializados, que son incentivados a tomar préstamos 
hiperexpropiativos de alto riesgo a muy corto plazo. Por lo tanto, en 
todos los niveles y en todas las regiones, la deuda es el motor que 
impulsa las nuevas oleadas de expropiación en el capitalismo 
financiarizado. 


En el presente régimen, pues, encontramos un nuevo entrelazamiento 
de la explotación y la expropiación, una nueva lógica de subjetivación 
política. En lugar de la nítida división anterior entre sujetos 
dependientes expropiables y trabajadores libres explotables, lo que 
hay es un continuo. En un extremo se sitúa la masa creciente de 
sujetos expropiables indefensos; en el otro, las decrecientes filas de los 
ciudadanos-trabajadores protegidos y “solo” sometidos a explotación. 
En el centro del continuo se yergue una nueva figura, formalmente 
libre pero vulnerable en grado sumo: el ciudadano-trabajador 
expropiado y explotado. Esta nueva figura, ya no más restringida a las 
poblaciones periféricas y las minorías raciales, se está convirtiendo en 
la norma. 


Sin embargo, el continuo expropiación-explotación sigue racializado. 
La representación de las personas de color en el extremo de la 
expropiación todavía es desproporcionada, como puede verse en los 
Estados Unidos. Los estadounidenses de piel negra y morena a quienes 
durante mucho tiempo se les negaron los créditos, por lo que se vieron 
confinados a viviendas segregadas de baja calidad, además de recibir 
salarios demasiado bajos como para acumular ahorros, pasaron a 
quedar sistemáticamente en la mira de proveedores de préstamos de 
alto riesgo; como consecuencia, registraron las tasas más elevadas de 
ejecuciones hipotecarias de viviendas en el país. De manera similar, 
los pueblos y vecindarios habitados por minorías que por mucho 
tiempo se vieron privados de recursos públicos resultaron fuertemente 
afectados por los cierres de plantas fabriles, que no solo les costaron 
puestos de trabajo sino también ingresos fiscales y, por lo tanto, 
fondos para escuelas, hospitales, mantenimiento de la infraestructura 
básica, lo cual con el tiempo condujo a una situación de debacle en 
lugares como Flint, Míchigan y el Distrito Noveno de Nueva Orleans. 
Por último, los hombres negros, siempre sometidos a condenas 
diferenciales, encarcelamientos rigurosos, trabajo forzado y violencia 
socialmente tolerada (también a manos de la policía) son objeto de 
reclutamiento masivo por lo que los teóricos críticos de la raza 
denominan complejo penitenciario-industrial: enjaulados en 


instituciones carcelarias con la capacidad colmada por las tasas 
desproporcionadamente altas de desocupación y una “guerra contra 
las drogas” que apunta contra personas que posean cantidades 
reducidas de pasta base de cocaína. Pese a los cambios 
experimentados en la relación expropiación-explotación, el racismo 
sigue vivo y goza de buena salud en el capitalismo financiarizado, que 
a decir verdad es un caníbal ávido de infligir castigo. 


¿Sigue siendo el capitalismo necesariamente racista todavía? 


¿Qué se desprende de lo dicho en relación con la teoría y la práctica 
del antirracismo? ¿La actual distensión de la división entre 
explotación y expropiación significa acaso que la estructura que 
sostuvo cuatrocientos años de opresión racial capitalista por fin se está 
disolviendo? ¿El capitalismo dejó de ser necesariamente racista? Y si 
así fuera, ¿también se está disolviendo el poder del racismo para 
dividir a las poblaciones? 


El análisis aquí expuesto sugiere el desmoronamiento, si no la 
desaparición total, de lo que a lo largo de la historia funcionó como 
base estructural del racismo en la sociedad capitalista. Desde sus 
orígenes hasta el presente, el capitalismo siempre necesitó tanto la 
expropiación como la explotación. En el pasado, sin embargo, 
requirió, además, su separación mutua y su asignación a dos 
poblaciones diferentes divididas por la línea de color. Hoy en día, ese 
segundo requisito perdió vigencia. Por el contrario, el régimen actual 
recluta a casi todos los adultos no propietarios para el trabajo 
asalariado, pero le paga a la abrumadora mayoría menos que los 
costos socialmente necesarios para su reproducción. Al reducir el 
“salario social” mediante el desmantelamiento de la provisión pública, 
deja al grueso de la población no propietaria atrapado en los 
tentáculos de la deuda. Mediante la universalización de la 
precariedad, el capitalismo financiarizado explota y expropia 
simultáneamente a casi todo el mundo. 


Sin embargo, la opresión racial perdura en esta etapa del capitalismo. 
Las personas de color siguen siendo racializadas y tienen mucho 
mayores probabilidades de ser pobres, desempleadas, carecer de 
vivienda, padecer hambre y enfermedades; también de ser víctimas de 
delitos y préstamos usurarios; de ser encarceladas y condenadas a 
muerte; de ser acosadas y asesinadas por la policía; de ser usadas 
como carne de cañón o esclavas sexuales y convertidas en refugiadas o 
“daño colateral” en guerras interminables; de ser desposeídas y 
obligadas a escapar de la violencia, la pobreza y otros desastres 
inducidos por el cambio climático, solo para ser confinadas en jaulas 
situadas en las fronteras o morir ahogadas en el mar. 


Tomados en conjunto, estos desarrollos presentan un enigma analítico. 
Por un lado, el capitalismo financiarizado disuelve la estructura 


político-económica que sustentó la opresión racial en regímenes 
anteriores. Por otro, todavía alberga disparidades raciales y fomenta 
antagonismos raciales. La pregunta es: ¿por qué? ¿Por qué el racismo 
sobrevive a la desaparición de la separación nítida entre expropiación 
y explotación? ¿Por qué quienes hoy en día comparten la condición 
objetiva de ser sujetos explotados y expropiados no se ven a sí mismos 
como compañeros de viaje en el mismo barco (que además hace agua 
y no es apto para navegar)? ¿Por qué no se unen para oponerse al 
nexo expropiación-explotación, más borroso y difuso, del capitalismo 
financiarizado que los perjudica a todos? 


No es sorprendente que alianzas de esas características hayan 
aparecido solo en raras ocasiones en etapas previas de la historia del 
capitalismo. Antes, la división racializada entre expropiación y 
explotación alentaba a los (doblemente) libres “trabajadores” del 
centro capitalista a disociar sus intereses y objetivos de los intereses y 
objetivos de los sujetos dependientes de la periferia, incluida la 
periferia interior al centro. Como resultado, lo que se entendía como 
lucha de clases se desconectaba con demasiada facilidad de las luchas 
contra la esclavitud, el imperialismo y el racismo, cuando no se 
oponía directamente a ellas. Y también ocurría a la inversa: 
movimientos cuyo objetivo residía en superar la opresión racial 
perdían la fe en las alianzas con los “trabajadores” y, a veces, incluso 
las desdeñaban. El efecto del capitalismo a lo largo de la historia fue 
debilitar las fuerzas emancipatorias. 


Pero eso era lo que sucedía entonces. ¿Cuáles son las perspectivas de 
esas alianzas hoy, cuando la opresión racial en la sociedad capitalista 
dejó de ser estrictamente “necesaria”? La perspectiva aquí delineada 
sugiere una prognosis mixta. Desde el punto de vista objetivo, el 
capitalismo financiarizado borroneó la separación mutua entre 
expropiación y explotación que daba sustento al racismo en el pasado. 
Desde el punto de vista subjetivo, sin embargo, la nueva configuración 
puede agravar el antagonismo racial, al menos en el corto plazo. 
Cuando siglos de estigmas y abusos racializados se entrelazan con la 
necesidad voraz del capital de contar con sujetos para explotar y 
expropiar, el resultado es un sentimiento de intensa inseguridad y 
profunda paranoia —por tanto, una búsqueda desesperada de 
seguridad— y un racismo exacerbado. 


Cierto es que quienes antes estuvieron protegidos de la (excesiva) 
depredación no están en modo alguno dispuestos a compartir hoy la 
carga de esa expoliación, y eso no solo por ser racistas (más allá de 
que muchos lo sean). Ocurre que también ellos tienen reclamos 
legítimos, que surgen de una u otra forma, como es natural. En 


ausencia de un movimiento multirracial que luche por la abolición de 
un sistema social que impone la expropiación de forma casi universal, 
sus reclamos encuentran expresión en las filas cada día más numerosas 
del populismo autoritario de derecha. Actualmente, esos movimientos 
florecen en casi todos los países del centro histórico del capitalismo, y 
también en unos cuantos centros de la antigua periferia. Representan 
la respuesta, completamente previsible, al “neoliberalismo 
progresista” de nuestros tiempos. Las élites que encarnan esa 
perspectiva apelan con cinismo a la “equidad” mientras amplían el 
alcance de la expropiación: piden a quienes alguna vez estuvieron 
protegidos de lo peor por su condición de “blancos” o “europeos” que 
renuncien a ese estatus favorecido, acepten su creciente precariedad y 
se rindan ante los abusos, mientras ellos canalizan sus activos a 
inversionistas sin ofrecerles a cambio otra cosa que aprobación moral. 
[31] 


En este contexto, las perspectivas políticas para una sociedad posracial 
no son promisorias, pese a la posibilidad de una apertura estructural. 
Las alianzas multirraciales no surgen de manera espontánea a partir 
de una configuración nueva y menos nítida del nexo expropiación- 
explotación. Por el contrario, en el mundo brutalmente rapaz del 
capitalismo financiarizado, los antagonismos raciales se intensifican. 
Hoy, cuando en teoría sería viable la existencia de un capitalismo no 
racial, en la práctica esa posibilidad se ve obstruida por una 
combinación tóxica de disposiciones sedimentadas, angustias 
exacerbadas y manipulaciones cínicas. 


Sin embargo, antes de lamentarnos por ese hecho debemos 
preguntarnos qué, exactamente, podría significar “capitalismo no 
racial” en las actuales condiciones. En una interpretación, sería un 
régimen en el cual las personas de color contarían con una 
representación proporcional en los altos mandos de las finanzas 
internacionales y el poder político, por un lado, y entre las víctimas 
expropiadas y explotadas por estos últimos, por el otro. Contemplar 
esta posibilidad no les aportaría gran consuelo a los antirracistas, pues 
significaría el empeoramiento sostenido de las condiciones de vida de 
la inmensa mayoría de las personas de color, entre otros. Orientado a 
lograr una paridad dentro del contexto de una desigualdad creciente, 
un capitalismo no racial de estas características llevaría, en el mejor 
de los casos, a una canibalización con igualdad de oportunidades en 
medio de una creciente animosidad racial. 


El análisis aquí expuesto sugiere la necesidad apremiante de una 
transformación más radical. Pese a lo que sostengan los neoliberales 
progresistas, no es posible derrotar al racismo por medio de la 


canibalización con igualdad de oportunidades, como tampoco —pese a 
lo que afirmen los liberales tradicionales- mediante la reforma 
jurídica. Por ese mismo motivo, y pese a lo que postulen los 
nacionalistas negros, el antídoto no radica en zonas industriales 
subsidiadas para estimular el desarrollo de ciertas regiones, ni en el 
control comunitario o la autodeterminación. Tampoco, como 
sostendrían los socialistas tradicionales, el foco exclusivo en la 
explotación podría emancipar a las poblaciones racializadas ni, para el 
caso, a trabajador alguno, sea del color que sea. Por el contrario, como 
vimos aquí, también es necesario apuntar a la expropiación a la cual 
la explotación se ve sistemáticamente vinculada. Lo que se necesita, 
en rigor, es superar el perdurable nexo que sostiene el capitalismo 
entre expropiación y explotación, para transformar la matriz general y 
erradicarlas a las dos aboliendo el sistema más amplio que genera su 
simbiosis. 


Para superar el racismo, hoy en día se requieren alianzas 
multirraciales cuyo objetivo consista en lograr esa transformación. Si 
bien esas alianzas no nacen en forma automática como resultado de 
un cambio estructural, pueden ser construidas mediante el esfuerzo 
político sostenido. La condición sine qua non es una perspectiva que 
ponga el acento sobre la simbiosis entre expropiación y explotación en 
el capitalismo financiarizado. Al dejar de manifiesto su imbricación 
mutua, esa perspectiva sugiere que ninguna de las dos puede 
superarse por sí sola. El destino de una y otra está atado, como lo está 
el de las poblaciones que en épocas previas estuvieron nítidamente 
divididas y hoy están tan incómodamente próximas. Ahora que los 
explotados son también los expropiados, y viceversa, acaso resultase 
posible, por fin, vislumbrar una alianza entre ellos. Quizá, al 
desdibujar la línea que separa la expropiación de la explotación, el 
capitalismo financiarizado esté creando la base material para su 
abolición conjunta. Sin embargo, de nosotros depende aprovechar la 
oportunidad y convertir una posibilidad histórica en una verdadera 
fuerza histórica para la emancipación. 


En ningún caso sería sencillo lograr ese objetivo. Pero se vuelve aun 
más difícil si evaluamos algunas características estructurales 
adicionales de la sociedad capitalista. Como vimos en el capítulo 1, la 
expropiación racializada no es la única forma arraigada de 
dominación en esa sociedad, sino que comparte esa condición con 
injusticias fundadas sobre las otras moradas ocultas que ya 
identificamos —política, ecológica y social-reproductiva— y está 
profundamente entrelazada con ellas. Para comprender de manera 
cabal el racismo, primero hay que comprender esas otras formas de 
dominación. Por ende, en el siguiente capítulo contemplaré las formas 


de canibalización marcadas por los estereotipos de género que nacen 
de la separación estructural de producción y reproducción propia del 
capitalismo. 


[16] Se conoce como “leyes Jim Crow” las normas racistas que 
entraron en vigor a mediados del siglo XIX en los Estados Unidos y 
segregaban a las personas afrodescendientes en los ámbitos públicos o 
en los medios de transporte. [N. de E.] 


[17] La expresión “marxismo negro” fue acuñada por Cedric 
Robinson, que dio origen a la noción de una tradición de pensamiento 
marxiana distintiva para la liberación negra. Véase Cedric Robinson, 
Black Marxism, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1999 
[ed. cast.: Marxismo negro. La formación de la tradición radical negra, 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2020]. Sin embargo, Robinson no solo 
no adhirió ni respaldó esa tradición, sino que se posicionó como su 
crítico. Entre los trabajos de algunos exponentes destacados del 
marxismo negro, se incluyen C. L. R. James, The Black Jacobins, 
Londres, Penguin, 1938 [ed. cast.: Los jacobinos negros, Navarra, 
Katakrak, 2022]; W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, 
1860-1880, Nueva York, Harcout, Brace and Company, 1938; Eric 
Williams, Capitalism and Slavery, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1944 [ed. cast.: Capitalismo y esclavitud, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2011]; Oliver Cromwell Cox, Caste, Class, and 
Race. A Study of Social Dynamics, Nueva York, Monthly Review, 
1948; Stuart Hall, “Race, Articulation, and Societies Structured in 
Dominance”, en Unesco (ed.), Sociological Theories. Race and 
Colonialism, París, Unesco, 1980, pp. 305-345; Walter Rodney, How 
Europe Underdeveloped Africa, Washington, DC, Howard University 
Press, 1981 [ed. cast.: De cómo Europa subdesarrolló a África, Madrid, 
Siglo XXI, 1982]; Angela Davis, Women, Race, and Class, Londres, 
Women's Press, 1982 [ed. cast.: Mujeres, raza y clase, Madrid, Akal, 
2019]; Manning Marable, How Capitalism Underdeveloped Black 
America, Brooklyn, South End Press, 1983; Barbara Fields, “Slavery, 
Race, and Ideology in the United States of America”, New Left Review, 
vol. 181, mayo-junio de 1990, pp. 95-118 y 168; Robin D. G. Kelley, 
Hammer and Hoe. Alabama Communists during the Great Depression, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1990, y Race Rebel. 
Culture, Politics, and the Black Working Class, Nueva York, Free Press, 
1996; y de Cornel West, “The Indispensability Yet Insufficiency of 
Marxist Theory” y “Race and Social Theory”, ambos en The Cornel 


West Reader, Nueva York, Basic Civitas, 1999, pp. 213-230 y 251-267. 


[18] Esta expresión designó originariamente la investigación realizada 
para dilucidar la relación entre derecho y raza. Posteriormente se 
apoderaron del término actores de la derecha estadounidense, que lo 
emplean para designar y deslegitimar cualquier tipo de indagación 
antirracista sistemática. Aquí y en todo el libro, utilizo la 
denominación no en forma peyorativa sino apreciativamente para 
designar la amplia gama de teorización antirracista y antiimperialista 
que incluye la teoría de la liberación negra sin limitarse a ella. 


[19] Michael C. Dawson, Blacks In and Out of the Left, Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 2013; Ruth Wilson Gilmore, 
Golden Gulag. Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing 
California, Berkeley - Los Ángeles, University of California Press, 
2017; Cedric Johnson, Revolutionaries to Race Leaders. Black Power 
and the Making of African American Politics, Mineápolis, University of 
Minnesota Press, 2007; Barbara Ransby, Making All Black Lives 
Matter. Reimagining Freedom in the Twenty-First Century, Berkeley - 
Los Ángeles, University of California Press, 2018; y, de Keeanga- 
Yamahtta Taylor, From +Black Lives Matter to Black Liberation, 
Chicago, Haymarket, 2016 [ed. cast.: De BlackLivesMatter+ a la 
liberación negra, Buenos Aires, Tinta Limón, 2017] y Race for Profit. 
How Banks and the Real Estate Industry Undermined Black 
Homeownership, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
2021. 


[20] Sería falso decir que Marx no tuvo en cuenta en absoluto estos 
procesos. Por el contrario, escribió en El capital, por ejemplo, acerca 
de la esclavitud, del colonialismo, de la expulsión de los irlandeses y 
del “ejército industrial de reserva”. Sin embargo, con la excepción de 
este último, no sistematizó los análisis al respecto. Estas cuestiones 
tampoco generaron categorías que cumplan un rol esencial y 
estructural en su concepción del capitalismo. Véase Karl Marx, 
Capital, vol. 1, ob. cit., pp. 781-802, 854-870, 914-926 y 931-940. En 
cambio, una extensa línea de pensadores posteriores procuró 
incorporar el análisis de la opresión racial al marxismo. Véanse nn. 16 
y 18. Mi propio aporte se nutre de ellos, aunque también desarrolla un 
argumento conceptual de características diferentes. 


[21] Esta formulación se hace eco de un pensamiento de Jason Moore, 
quien señala la dependencia continua que tiene el capital de la 
expropiación de trabajo no remunerado (de la naturaleza y de las 
personas). Así, escribe: “Las tecnologías de maximización de la 
productividad reactivan la acumulación en la totalidad del sistema 


cuando ponen en marcha una vasta apropiación de una naturaleza no 
capitalizada. Para cada Ámsterdam, tiene que haber una cuenca del 
Vístula. Para cada Mánchester, un delta del Misisipi” (Jason W. 

Moore, “The Capitalocene, Part II: Accumulation by Appropriation and 
the Centrality of Unpaid Work/Energy”, Journal of Peasant Studies, 
vol. 45, 2018). 


[22] Como explico en el apartado siguiente, la táctica de “dividir y 
gobernar” activa jerarquías de estatus codificadas en términos raciales 
que distinguen a los ciudadanos de los sujetos sometidos, a quienes 
cuentan con ciudadanía de los extranjeros, a los individuos libres de 
los esclavos, a los “europeos” de los “nativos”, a los “blancos” de los 
“negros”, a los “trabajadores con derechos” de los “parásitos” 
dependientes. 


[23] Karl Marx, Capital, vol. 1, ob. cit., pp. 873-876. 


[24] Para otro análisis que extiende el concepto de acumulación 
primitiva más allá del acopio inicial, véase Robin Blackburn, 
“Extended Primitive Accumulation”, en The Making of New World 
Slavery. From the Baroque to the Modern, 1492-1800, Londres - 
Nueva York, Verso, 2010. 


[25] La dependencia de la acumulación respecto de la subjetivación es 
un caso especial de un fenómeno más amplio. En otros aspectos, el 
“subsistema económico” del capitalismo depende para su mera 
existencia de condiciones que le son externas, incluidas algunas que 
solo pueden ser garantizadas por los poderes políticos. Es obvio que la 
acumulación requiere un marco legal que garantice los derechos de 
propiedad, haga cumplir los contratos y dirima disputas. Igualmente 
necesarias son las fuerzas represivas, que suprimen rebeliones, 
mantienen el orden y gestionan el disenso. Asimismo, las iniciativas 
políticas orientadas a la gestión de las crisis resultaron indispensables 
en momentos diversos de la historia del capitalismo, como también lo 
fue la provisión pública de infraestructura, asistencia social y, por 
supuesto, dinero. Analizo esas funciones políticas indispensables en el 
capítulo 5, así como en “Legitimation Crisis? On the Political 
Contradictions of Financialized Capitalism”, Critical Historical Studies, 
vol. 2, n? 2, 2015, pp. 1-33. Aquí, en cambio, me centro en la función, 
igualmente necesaria, de la subjetivación política. 


[26] Judith Shklar, American Citizenship. The Quest for Inclusion, 
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1998 [ed. cast. 
parcial: “Ciudadanía americana: la búsqueda de la inclusión”, 
Eunomía. Revista en Cultura de la Legalidad, vol. 21, pp. 357-391, 


disponible en <doi.org/10.20318/eunomia.2021.6354 >]. 


[27] Karl Marx, Capital, vol. 1, ob. cit., p. 915 [ed. cast. cit., vol. 3, p. 
9391. 


[28] Nancy Fraser y Linda Gordon, “A Genealogy of “Dependency”: 
Tracing a Keyword of the US Welfare State”, Signs. Journal of Women 
in Culture and Society, vol. 19, n* 2, invierno de 1994, pp. 309-336. 
Reimpreso en Nancy Fraser, Fortunes of Feminism. From State- 
Managed Capitalism to Neoliberal Crisis, Londres - Nueva York, Verso, 
2013 [ed. cast.: Fortunas del feminismo, Quito, IAEN, 2015]. 


[29] Sugiero que la situación del trabajo racializado en el capitalismo 
administrado por el Estado combinó elementos de expropiación con 
elementos de explotación. Por un lado, los trabajadores de color 
recibían en el centro estadounidense un salario inferior a los costos 
promedio socialmente necesarios para su reproducción. Por el otro, si 
bien contaban con el estatus formal de personas libres y ciudadanos 
estadounidenses, no podían recurrir a los poderes públicos para hacer 
valer sus derechos; por el contrario, quienes se suponía que debían 
protegerlos de la violencia solían ser los que la perpetraban. Así, su 
estatus amalgamó aspectos tanto políticos como económicos de la 
explotación y la expropiación. El fenómeno se comprende mejor de 
este modo, como una amalgama o un híbrido de explotación y 
expropiación, que mediante el concepto más conocido de 
“superexplotación”. Si bien indudablemente ese término es evocador, 
se centra con exclusividad en los aspectos económicos de la brecha 
salarial entre razas, pasando por alto las diferencias de estatus. Mi 
enfoque, por el contrario, apunta a visibilizar el entrelazamiento de la 
depredación económica con la subordinación política. Con relación a 
un análisis de la superexplotación, véase, por ejemplo, Ruy Mauro 
Marini, Dialéctica de la dependencia, México, Era, 1973. 


[30] Brics es sigla de Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica. 


[31] Para mayores precisiones sobre el neoliberalismo progresista, 
véase Nancy Fraser, “The End of Progressive Neoliberalism”, Dissent, 
primavera de 2017. Véase también Nancy Fraser, The Old Is Dying 
and the New Cannot Be Born. From Progressive Neoliberalism to 
Trump and Beyond, Londres - Nueva York, Verso, 2019 [ed. cast.: “Lo 
viejo está muriendo y lo nuevo no termina de nacer”, en 
¡Contrahegemonía ya! Por un populismo progresista que enfrente al 
neoliberalismo, Buenos Aires, Siglo XXI, 2019]. 


3. Devorador de cuidados: por qué la 
reproducción social es un sitio fundamental 
de crisis capitalista 


Si el capital se nutre de la riqueza de las poblaciones racializadas, 
entonces también es un devorador de cuidados.[32] En nuestros días, 
esa vertiente de su índole caníbal encuentra expresión en el 
agotamiento social y la falta de tiempo generalizados, experiencias 
que tienen su base estructural en la realidad social. El hecho es que 
nuestro sistema social drena las energías requeridas para atender a las 
familias, mantener los hogares, sostener las comunidades, alimentar 
las amistades, construir redes políticas y forjar solidaridades. 
Usualmente denominadas “trabajo de cuidado”, estas actividades son 
indispensables para la sociedad: recobran a los seres humanos, tanto a 
diario como generacionalmente, y preservan los lazos sociales. En las 
sociedades capitalistas, además, garantizan la provisión de fuerza de 
trabajo mercantilizada de la cual el capital extrae plusvalía. Sin este 
trabajo de reproducción social, como lo denominaré, no podría haber 
producción o ganancia o capital; no existirían ni la economía ni la 
cultura ni el Estado. En rigor, es justo decir que ninguna sociedad, 
capitalista o de otro tipo, que canibalice sistemáticamente la 
reproducción social puede sobrevivir mucho tiempo. Y sin embargo, 
eso es lo que está haciendo la forma actual de capitalismo: desvía los 
recursos emocionales y materiales (que deberían dedicarse al trabajo 
de cuidado) a otras actividades no esenciales que engrosan las arcas 
corporativas mientras nos expolian. El resultado es una crisis de 
grandes proporciones, no solo de cuidados sino de reproducción 
social, en el sentido más amplio. 


Pese a su gravedad, esta crisis no es sino una manifestación del frenesí 
alimentario general que describo en este libro. En el período presente, 
el capital no solo canibaliza la reproducción social, sino también los 
poderes públicos y las capacidades políticas y la riqueza de la 
naturaleza y de las poblaciones racializadas. El resultado es una crisis 
general de nuestro orden social en su conjunto, cuyas diversas 
vertientes se intersecan y exacerban entre sí. Sin embargo, los análisis 
actuales se centran, sobre todo, en los aspectos económicos o 
ecológicos y hacen caso omiso de la reproducción social pese a su 
urgencia e importancia. Esa falta de atención, indudablemente 


vinculada al sexismo, bloquea nuestras posibilidades de hacer frente al 
desafío. La vertiente de los cuidados ocupa un lugar tan decisivo 
dentro de la crisis general que si se hace abstracción de ella no es 
posible comprender de manera cabal ninguno de los otros factores. Sin 
embargo, lo opuesto es también verdadero: la crisis de la reproducción 
social no se da aisladamente ni puede entenderse aparte del resto. 
Entonces, ¿cómo interpretarla? 


Propongo entender la actual crisis de cuidado como una expresión 
aguda de la contradicción social-reproductiva inherente al 
capitalismo. Esta formulación sugiere dos ideas. Primero, que las 
presiones que hoy en día se ejercen sobre el cuidado no son 
accidentales, sino que tienen raíces estructurales profundas en nuestro 
actual orden social, al que me referí en capítulos anteriores como 
capitalismo financiarizado. Aun así —y esta es la segunda idea—, dicha 
crisis en el terreno de la reproducción social indica que hay algo 
podrido no solo en la forma actual del sistema, sino en la sociedad 
capitalista. Lo que debe ser transformado no es solo el neoliberalismo, 
sino el capitalismo. 


Mi tesis, por lo tanto, es que cualquier forma de sociedad capitalista 
incluye una contradicción social o tendencia a la crisis de profundo 
arraigo: por un lado, la reproducción social es condición básica 
necesaria para la acumulación sostenida de capital; por el otro, la 
pulsión del capitalismo a la acumulación ilimitada lo lleva a 
canibalizar las actividades sociorreproductivas sobre las cuales se 
funda. Esta contradicción social del capitalismo reside en la raíz de lo 
que se denomina nuestra crisis de cuidados. A pesar de ser inherente 
al capitalismo en tanto tal, cobra una apariencia diferente y distintiva 
en cada forma históricamente específica de sociedad capitalista. Los 
déficits de cuidados que vivenciamos hoy en día son la forma que esta 
contradicción adopta en la etapa actual, financiarizada, del desarrollo 
capitalista. 


Puro lucro, a expensas del mundo de la vida 


Para entender el porqué de esa afirmación, necesitamos ampliar 
nuestra idea de lo que se considera una contradicción del capitalismo. 
La mayoría de los analistas ponen el acento sobre las contradicciones 
internas de la economía del sistema. Sostienen que en el núcleo de esa 
economía hay una tendencia intrínseca a la autodesestabilización, que 
se expresa periódicamente en crisis económicas: derrumbes del 
mercado bursátil, ciclos de auge y caída, depresiones generalizadas. 
Esta visión es acertada, hasta donde llega. Sin embargo, no aporta un 
panorama completo de las contradicciones inherentes al capitalismo, 
porque pasa por alto un rasgo crucial de su sistema social: el impulso 
del capital a canibalizar riqueza en zonas que se encuentran más allá 
(o detrás) de lo económico. Esa omisión se resuelve pronto si 
adoptamos la interpretación ampliada del capitalismo que delineamos 
en los capítulos anteriores. Dado que abarca tanto la economía oficial 
como sus condiciones básicas no económicas, ese enfoque nos brinda 
la posibilidad de conceptualizar y criticar la gama completa de 
contradicciones inherentes al capitalismo, incluidas las centradas en la 
reproducción social. Veamos la explicación. 


La economía capitalista depende de (bien podría decirse: consume 
parasitariamente) actividades de provisión, cuidado e interacción que 
producen y mantienen vínculos sociales, pero no les asigna valor 
monetizado y las trata como si fueran gratuitas. Esas actividades, 
denominadas de diversas maneras (“cuidado”, “trabajo afectivo” o 
“subjetivación”), forman los sujetos humanos del capitalismo y los 
sostienen como seres naturales corporizados, al tiempo que los 
constituyen como seres sociales al conformar el habitus y el ethos 
cultural donde se mueven. El trabajo de dar a luz y socializar a los 
niños ocupa un lugar preponderante en este proceso, como también el 
cuidado de los ancianos, la manutención de los hogares, la 
construcción de comunidades y la preservación de los significados 
compartidos, las disposiciones afectivas y los horizontes de valor que 
dan sostén a la cooperación social. 


Interpretado en sentido amplio, el trabajo de reproducción social es 
esencial en todas las sociedades. En las sociedades capitalistas, sin 
embargo, asume otra función más específica: producir y reponer las 
clases cuya fuerza de trabajo el capital explota para obtener plusvalor. 


Por irónico que parezca, el trabajo de cuidado produce la fuerza 
laboral que el sistema llama “productiva”, pero se lo considera “no 
productivo”. Es verdad que en buena parte, aunque no todo, dicho 
trabajo de cuidado está localizado fuera de los circuitos de 
acumulación de valor de la economía oficial: en los hogares y los 
barrios, en instituciones de la sociedad civil y en instituciones 
públicas. Además, es relativamente reducida la parte de ese trabajo 
que produce valor en el sentido capitalista, incluso cuando se lo 
efectúa en forma remunerada. Con todo, sin importar dónde se realiza 
y si es o no remunerada, la actividad sociorreproductiva es necesaria 
para el funcionamiento del capitalismo. Ni el trabajo asalariado 
considerado productivo ni el plusvalor que de él se extrae podrían 
existir en ausencia del trabajo de cuidado. Solo gracias a las tareas 
domésticas, la crianza de los niños, la escolaridad, el cuidado afectivo 
y un sinfín de actividades vinculadas con ellos, el capital puede 
conseguir una fuerza de trabajo adecuada a sus necesidades en calidad 
y cantidad. La reproducción social es una precondición indispensable 
de la producción económica en una sociedad capitalista.[33] 


Sin embargo, al menos de la era industrial en adelante, las sociedades 
capitalistas separaron el trabajo de reproducción social del trabajo de 
producción económica. Mediante la asociación del primero con las 
mujeres y del segundo con los hombres, envolvieron las actividades 
reproductivas en una nube de sentimientos, como si ese trabajo 
debiera ser su propia recompensa o, en caso de no serlo, solo se lo 
debiera remunerar con migajas, a diferencia del trabajo desempeñado 
en forma directa para el capital, que se paga (en teoría) con un salario 
del cual el trabajador puede vivir. De este modo, las sociedades 
capitalistas crearon una base institucional para formas nuevas, 
modernas, de subordinación de la mujer. Al escindir el trabajo 
reproductivo del universo más amplio de actividades humanas, en el 
que previamente el trabajo de la mujer ocupaba un lugar reconocido, 
lo relegaron a una esfera doméstica recién institucionalizada en la que 
la importancia social de esa labor quedó opacada, envuelta en la 
niebla de unas nociones de femineidad de reciente invención. Y en 
este nuevo mundo, donde el dinero devino un medio primordial de 
poder, el hecho de que ese trabajo no fuera remunerado o estuviera 
mal pago selló la cuestión: quienes se desempeñan en trabajo 
reproductivo esencial quedan estructuralmente subordinados a 
quienes perciben salarios vitales a cambio del trabajo generador de 
plusvalor en la economía oficial, aunque sea el trabajo de los primeros 
el que posibilita el de los segundos. 


Por lo general, las sociedades capitalistas separan la reproducción 
social de la producción económica, asocian la primera con las mujeres 


y oscurecen su importancia y su valor. Paradójicamente, sin embargo, 
hacen depender sus economías oficiales de los propios procesos de 
reproducción social cuyo valor desestiman. Esa peculiar relación entre 
división, dependencia y desestimación constituye una receta infalible 
para la desestabilización. De hecho, aquí nos encontramos con una 
contradicción: por un lado, la producción económica capitalista no se 
sustenta a sí misma, sino que descansa sobre la reproducción social; 
por el otro, su impulso hacia la acumulación ilimitada amenaza con 
desestabilizar los propios procesos reproductivos y capacidades que el 
capital —así como todos nosotros- necesita. El efecto en el tiempo, 
como veremos, es poner en riesgo periódicamente las condiciones 
sociales necesarias de la economía capitalista. 


Aquí reside una “contradicción social” arraigada en lo profundo de la 
estructura institucional de la sociedad capitalista. Al igual que las 
contradicciones económicas que pusieron de relieve los marxistas, 
también esta sirve de base a una tendencia a la crisis. En este caso, sin 
embargo, el problema no está situado “dentro” de la economía 
capitalista, sino en la frontera que separa (y conecta) la producción y 
la reproducción. Ni intraeconómica ni intradoméstica, da lugar a un 
choque entre las respectivas gramáticas normativas y lógicas de acción 
de esos dos ámbitos. Por supuesto, la contradicción suele silenciarse y 
la tendencia a la crisis queda oscurecida. Se vuelve aguda, sin 
embargo, cuando la pulsión del capital hacia la acumulación 
expandida se desamarra de sus bases sociales y se les pone en contra. 
Cuando esto sucede, la lógica de la producción económica ignora la 
lógica de la reproducción social y, como resultado, desestabiliza los 
procesos mismos de los cuales depende el capital; así, pone en riesgo 
las capacidades sociales (tanto domésticas como públicas) necesarias 
para sostener la acumulación en el largo plazo. Al destruir sus propias 
condiciones de posibilidad, la dinámica de la acumulación del capital 
imita al uróboro y se come su propia cola. 


Accesos históricos de deglución de cuidados por parte del capital 


La contradicción social mencionada es propia del capitalismo en 
general: está inscripta en su ADN. Sin embargo, adopta diferentes 
formas en etapas distintas del desarrollo del sistema. De hecho, la 
organización capitalista de la reproducción social ha experimentado 
cambios históricos radicales, a menudo como resultado de la disputa 
política. En períodos de crisis, en especial, los actores sociales se 
enfrentan entre sí por los límites que separan la economía de la 
sociedad, la producción de la reproducción y el trabajo de la familia, y 
en ocasiones logran modificar su trazado. Esas “luchas por los 
límites”, como las denominé en el capítulo 1, son tan centrales en las 
sociedades capitalistas como lo son las luchas en los lugares de 
producción que suelen privilegiar los izquierdistas, con las cuales 
están entrelazadas. Y los cambios que esas luchas provocan marcan 
transformaciones históricas. 


Una perspectiva que sitúe en primer plano esos cambios estará en 
condiciones de distinguir cuatro regímenes de reproducción social y 
producción económica en la historia del capitalismo. Estos regímenes 
igualan la secuencia de regímenes de acumulación racializada 
relevados en el capítulo 2, con los cuales se intersecan y superponen. 
Aquí encontramos el régimen mercantil capitalista del siglo XVI al 
XVIII, el régimen liberal colonial del siglo XIX, el régimen 
administrado por el Estado de mediados del siglo XX y el régimen 
capitalista financiarizado de la era actual. Mi foco, en estos párrafos, 
apunta hacia el trabajo de reproducción social: cómo está organizado 
y dónde está situado en cada etapa. ¿Las personas que lo desempeñan 
están posicionadas como miembros de la familia, como empleadas 
domésticas (no remuneradas o mal remuneradas) que trabajan en 
hogares privados, como empleados de empresas con fines de lucro, 
como activistas comunitarios y voluntarios de la sociedad civil o como 
funcionarios asalariados? 


Esas preguntas recibieron diferentes respuestas en cada régimen. Así, 
las condiciones sociorreproductivas de la producción económica 
adoptaron un aspecto diverso en cada era. Otro tanto sucede con los 
fenómenos de crisis a partir de los cuales queda de manifiesto la 
contradicción social del capitalismo. Por último, esa contradicción 
incitó formas distintivas de lucha social en cada régimen: luchas de 


clase, sin duda, pero también luchas por los límites y, como veremos, 
luchas por la emancipación. 


Colonización y “domestificación” 


Analicemos, primero, el régimen capitalista mercantil del siglo XVI al 
XVIII. En el centro imperial comercial, que estaba en sus albores, este 
régimen mantuvo la cuestión de crear y sostener lazos sociales tal 
como había sido hasta entonces: situada en las aldeas y los hogares y 
en redes de parentesco extendido, regulada localmente por las 
costumbres y por la Iglesia, alejada de la acción del Estado nacional y 
relativamente intacta ante la ley del valor. Sin embargo, en la 
periferia, el régimen derribó con violencia los lazos sociales 
precapitalistas: saqueó al campesinado, esclavizó a africanos, 
desposeyó a los pueblos originarios, todo con despiadada indiferencia 
a sutilezas como la familia, la comunidad y el parentesco. La 
resistencia que siguió representó una primera etapa de lucha social en 
torno a la reproducción social en la historia del capitalismo. 


El asalto generalizado a las sociedades de la periferia continuó bajo el 
así llamado capitalismo liberal del siglo XIX, cuando los Estados 
europeos consolidaban su dominación imperial. Pero la situación 
cambió de modo radical en la metrópolis. En los tempranos núcleos 
manufactureros del centro capitalista, los industrialistas obligaron a 
mujeres y niños a trabajar en las fábricas y las minas, ansiosos por 
aprovechar su mano de obra barata y su supuesta docilidad. Estos 
trabajadores, a quienes se asignaba míseras remuneraciones y se 
obligaba a trabajar jornadas extensísimas en condiciones insalubres, se 
convirtieron en íconos de la indiferencia del capital hacia las 
relaciones y capacidades sociales que sustentaban su productividad. 
[34] En este perfil, por consiguiente, los imperativos de la producción 
y la reproducción parecían estar en contradicción directa. El resultado 
fue una crisis en, al menos, dos niveles: por un lado, una crisis de 
reproducción social en las clases baja y trabajadora, cuyas capacidades 
de sustento y reabastecimiento se vieron tensionadas al punto de 
ruptura; por el otro, el pánico moral de las clases medias, 
escandalizadas por lo que interpretaban como la destrucción de la 
familia y la desexualización de las mujeres proletarias. Tan grave era 
esta situación que incluso críticos tan sagaces como Marx y Engels 
interpretaron erradamente como la última palabra este primer 
conflicto frontal entre producción económica y reproducción social. 
Imaginando que el capitalismo había ingresado en su crisis terminal, 
creyeron que mientras el sistema evisceraba a la familia de clase 


trabajadora también erradicaba las bases de la opresión de las 
mujeres.[35] Sin embargo, lo que en realidad sucedió fue 
precisamente lo opuesto: con el tiempo, las sociedades capitalistas 
hallaron recursos para gestionar esta contradicción, en parte, creando 
“la familia” en su forma restringida moderna, inventando significados 
nuevos y más intensos de la diferencia de género y modernizando la 
dominación masculina. 


El proceso de adaptación se inició, en el centro europeo, con las leyes 
de protección. La idea era estabilizar la reproducción social limitando 
la explotación de mujeres y niños en el trabajo fabril.[36] Encabezada 
por reformistas de clase media aliados con las nacientes 
organizaciones de trabajadores, esta “solución” reflejaba una 
amalgama compleja de motivaciones diferentes. Uno de sus objetivos, 
magníficamente caracterizado por el historiador de la economía y 
antropólogo Karl Polanyi, radicó en “defender a la sociedad ante la 
economía” en una histórica batalla entre defensores del libre mercado 
y proteccionistas sociales que Polanyi denominó el “doble 
movimiento”.[37] Otro fue calmar la ansiedad provocada por la 
“igualación de los géneros”. Pero estas motivaciones también se 
enlazaron con algo más: la insistencia en la autoridad masculina sobre 
mujeres y niños, en especial, en el seno de la familia.[38] Como 
resultado, la lucha por garantizar la integridad de la reproducción 
social quedó enredada con la defensa de la dominación masculina. 


El efecto deseado era silenciar la contradicción social en el centro 
capitalista, en un momento en que la esclavitud y el colonialismo la 
elevaban al grito en la periferia. Al crear lo que la socióloga feminista 
Maria Mies denominó “domestificación” —entendida como el reverso 
de la colonización-,[39] el capitalismo colonial liberal elaboró un 
nuevo imaginario de género constituido por esferas separadas. Sus 
proponentes buscaron crear un balasto que estabilizara la volatilidad 
de la economía imaginando a la mujer como “el ángel del hogar”. El 
feroz mundo de la producción debía estar flanqueado por un “remanso 
en medio del despiadado mundo”.[40] En la medida en que cada lado 
se mantuviera dentro de la esfera asignada y oficiara como 
complemento del otro, el conflicto potencial entre ambos 
permanecería oculto. 


En la realidad, esta “solución” resultó bastante precaria. Las leyes de 
protección no podían garantizar la reproducción de la fuerza de 
trabajo cuando los salarios permanecían por debajo del nivel 
requerido para mantener una familia; cuando los inquilinatos 
hacinados y contaminantes impedían cualquier privacidad, ponían en 
riesgo la fertilidad, afectaban la salud y acortaban la vida, y cuando el 


empleo (si es que lo había) estaba sujeto a fluctuaciones desenfrenadas 
debido a las quiebras, las caídas de los mercados y las estampidas 
financieras. Tampoco quedaron satisfechos los trabajadores con esos 
acuerdos: en campaña por salarios más altos y mejores condiciones 
laborales, formaron sindicatos, hicieron huelgas y se unieron a 
partidos socialistas y de los trabajadores. Desgarrado por un conflicto 
de clase generalizado y cada día más profundo, el futuro del 
capitalismo distaba mucho de estar garantizado. 


Las esferas separadas resultaron ser igualmente problemáticas. Las 
mujeres pobres, racializadas y de clase trabajadora no estaban en 
condiciones de satisfacer los ideales victorianos de la vida doméstica; 
si bien las leyes de protección mitigaban su explotación directa, no 
ofrecían apoyo material o compensación por lucro cesante. Pero 
tampoco las mujeres de clase media que cumplían los ideales 
victorianos se encontraban siempre satisfechas con su situación, que 
combinaba bienestar material y prestigio moral con minoridad legal y 
dependencia institucionalizada. En los dos casos, la “solución” de las 
esferas separadas operó principalmente a expensas de las mujeres. Y 
además las enfrentó entre ellas: considérense las luchas decimonónicas 
en torno de la prostitución, que enfrentó las preocupaciones 
filantrópicas de las mujeres victorianas de clase media con los 
intereses materiales de sus “hermanas caídas”.[41] 


En la periferia se desplegó una dinámica diferente. Allí, mientras el 
colonialismo extractivo asolaba a poblaciones sojuzgadas, ni las 
esferas separadas ni las protecciones sociales tenían siquiera la 
mínima incidencia. Lejos de procurar proteger las relaciones de 
reproducción social en las poblaciones locales, las potencias 
metropolitanas promovieron activamente su destrucción. Saquearon a 
los campesinos, devastaron sus comunidades para obtener los 
alimentos, tejidos, minerales y energía baratos sin los cuales la 
explotación de los trabajadores industriales metropolitanos no habría 
sido rentable. En América del Norte, mientras tanto, las capacidades 
reproductivas de las mujeres esclavizadas fueron violentamente 
incautadas y puestas al servicio de los cálculos de beneficio de los 
dueños de plantaciones; como rutina, las familias fueron desgajadas, 
pues sus miembros se vendían a diferentes amos, a menudo separados 
por grandes distancias.[42] También los niños nativos fueron 
arrancados de sus comunidades, recluidos en escuelas misioneras y 
sometidos a disciplinas coercitivas de asimilación.[43] Cuando se 
requirieron racionalizaciones, nada impidió que, a modo de 
exculpación, se invocase la condición antinaturalmente empoderada 
de las mujeres indígenas como muestra del estado atrasado y 
patriarcal de las relaciones de género no occidentales. Esta 


justificación funcionó a la perfección en la India colonial, donde las 
filántropas británicas encontraron una plataforma pública para instar 
a “los hombres blancos a salvar a las mujeres marrones de los hombres 
marrones”.[44] 


En esos dos entornos, periferia y centro, los movimientos feministas 
transitaban por un campo político minado. Al rechazar la supeditación 
a una “protección” masculina y las esferas separadas, mientras exigían 
el derecho a votar, a negarse a tener relaciones sexuales, a ser 
propietarias, a firmar contratos, a practicar profesiones y a controlar 
sus propios salarios, las feministas liberales parecían valorar la 
aspiración a la autonomía en clave masculina por sobre los ideales de 
cuidado y crianza imaginados como femeninos. Y en este aspecto, si 
no en mucho más, coincidió su contraparte socialista-feminista. Al 
concebir el ingreso de la mujer al trabajo asalariado como ruta hacia 
la emancipación, también las últimas prefirieron los valores asociados 
con la producción por sobre aquellos connotados por la reproducción. 
Estas asociaciones de género eran ideológicas, desde luego, pero 
respondían a una profunda intuición: que a pesar de las nuevas formas 
de dominación que el capitalismo traía aparejadas, su erosión de las 
relaciones de parentesco tradicionales incluía un momento 
emancipatorio. 


En esta situación, las feministas quedaron atrapadas en un dilema. 
Muchas de ellas no se sintieron cómodas en ninguno de los lados del 
doble movimiento de Polanyi. Ni el polo de la protección social, con 
su apego a la dominación masculina, ni el de las fuerzas del libre 
mercado, con su desatención a la reproducción social, las beneficiaba. 
Sin poder rechazar de plano ni adoptar cabalmente el orden liberal, 
algunas procuraron desarrollar una tercera orientación, que llamaron 
“emancipación”. En la medida en que las feministas lograron plasmar 
en forma creíble ese término, hicieron estallar el esquema bifronte de 
Polanyi y lo transformaron en un triple movimiento.[45] En ese 
conflicto trilateral, los proponentes de la protección y del libre 
mercado no solo chocaron entre sí, sino también con los partidarios de 
la emancipación: con feministas, indudablemente, pero también con 
socialistas, abolicionistas y anticolonialistas, todos decididos a 
enfrentar a los dos polos de Polanyi entre sí, incluso mientras se 
enfrentaban entre ellos. 


Por promisoria que parezca en teoría, esa estrategia resultó difícil de 
implementar. En la medida en que los esfuerzos orientados a “proteger 
a la sociedad ante la economía” se identificaron con la defensa de la 
jerarquía de género, resultó fácil interpretar la oposición feminista a la 
dominación masculina como un respaldo a las fuerzas económicas que 


devastaban a la clase trabajadora y las comunidades periféricas. Estas 
asociaciones deberían resultar sorprendentemente duraderas: 
persistieron mucho después de que el capitalismo liberal colonial se 
derrumbase bajo el peso de sus múltiples contradicciones, en la agonía 
de las guerras entre imperios, las depresiones económicas y el caos 
financiero internacional, y por fin diera paso a un nuevo régimen a 
mediados del siglo XX. 


El fordismo y el salario familiar 


Hace su ingreso el capitalismo administrado por el Estado. Surgido de 
las cenizas de la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial, este 
régimen buscó desactivar la contradicción entre producción 
económica y reproducción social de un modo por completo novedoso: 
alistando el poder del Estado del lado de la reproducción. Los Estados 
de esta era procuraron contrarrestar los efectos corrosivos de la 
explotación y el desempleo masivo en la reproducción social 
asumiendo cierta responsabilidad pública en lo que dio en llamarse 
“bienestar social”. Este objetivo fue adoptado por igual por los Estados 
de bienestar democráticos del centro capitalista y por los Estados en 
desarrollo recién independizados de la periferia, a pesar de sus 
desiguales capacidades para alcanzarlo. 


Una vez más, los motivos fueron diversos. Un estrato de élites 
ilustradas había llegado al convencimiento de que el interés 
cortoplacista del capital de exprimir ganancias máximas debía 
subordinarse a requisitos de más largo plazo que permitieran sostener 
en el tiempo la acumulación. La creación de un régimen administrado 
por el Estado procuró salvar al sistema capitalista no solo de sus 
propias propensiones desestabilizadoras, sino del espectro de la 
revolución en una era de movilización masiva. La productividad y la 
rentabilidad requerían el cultivo biopolítico de una fuerza de trabajo 
saludable y educada, interesada en la preservación del sistema, no una 
turba revolucionaria harapienta.[46] La inversión pública en el 
cuidado de la salud, la educación, el cuidado de los niños y las 
pensiones para los ancianos, complementada por el aporte de las 
empresas privadas, se percibió como una necesidad en una era en que 
las relaciones capitalistas habían permeado la vida social a tal extremo 
que las clases trabajadoras ya no poseían los medios para reproducirse 
por sí solas. En esta situación, la reproducción social debía ser 
internalizada, incorporada al dominio gestionado oficialmente del 
orden capitalista. 


Ese proyecto cuadraba con la nueva problemática de la “demanda” 
económica. Con el fin de mitigar los ciclos de auge y caída endémicos 
en el capitalismo, los reformistas económicos procuraron garantizar 
un crecimiento continuo habilitando a los trabajadores del centro 
capitalista a cumplir una doble función: desde entonces, debían ser, 


también, consumidores. Al aceptar la sindicalización (que significó 
salarios más altos) y el gasto del sector público (que creó puestos de 
trabajo), los encargados de diseñar políticas reinventaron el hogar 
como un espacio privado para el consumo doméstico de objetos de 
consumo masivo de uso cotidiano.[47] Al vincular la cadena de 
montaje con el consumismo familiar de la clase trabajadora, por un 
lado, y con la reproducción sustentada por el Estado, por el otro, este 
modelo fordista forjó una síntesis novedosa de mercado y protección 
social, proyectos que Polanyi había calificado como antitéticos. 


Pero fueron sobre todo las clases trabajadoras —tanto mujeres como 
hombres- aquellas que encabezaron la lucha por la provisión estatal, y 
actuaron por razones propias. Para ellos, era cuestión de ser miembros 
plenos de la sociedad como ciudadanos democráticos y, por ende, 
gozar de dignidad, derechos y respetabilidad, así como de seguridad y 
bienestar material, todo lo cual requería una vida familiar estable. Al 
abrazar la democracia social, las clases trabajadoras también 
asignaban valor a la reproducción social contra el dinamismo 
devorador de la producción económica. En efecto, votaban por la 
familia, la nación y el mundo de la vida, y en contra de la fábrica, el 
sistema y la máquina. A diferencia de las leyes de protección del 
régimen anterior, el acuerdo al que se llegó en el capitalismo de 
Estado fue resultado de un compromiso de clase y representó un 
avance democrático. Y a diferencia de sus predecesores, estas nuevas 
disposiciones sirvieron para estabilizar, al menos para algunos y 
durante cierto tiempo, la reproducción social. Para los trabajadores de 
la etnia mayoritaria en el centro capitalista, aliviaron las presiones 
materiales sobre la vida familiar y promovieron la incorporación 
política. 


Pero antes de apresurarnos a proclamar una era dorada, deberíamos 
tener en cuenta las exclusiones constitutivas que posibilitaron estos 
logros. Como en la época anterior, la defensa de la reproducción social 
en el centro estuvo entreverada con el (neo)imperialismo. Los 
regímenes fordistas financiaron los derechos sociales, en parte, 
mediante la expropiación continua de la periferia —incluida la 
“periferia dentro del centro”- que persistió bajo viejas y nuevas 
formas después de la descolonización.[48] Mientras tanto, los Estados 
poscoloniales, atrapados en la mira de la Guerra Fría, orientaron el 
grueso de sus recursos, ya diezmados por la depredación imperial, 
hacia proyectos de desarrollo de gran escala, que a menudo 
implicaron la expropiación de “sus propias” poblaciones locales. En la 
periferia, para la vasta mayoría, la reproducción social quedó fuera de 
la competencia del gobierno: las poblaciones rurales quedaron 
libradas a su suerte. Al igual que el régimen que lo precedió, el 


capitalismo administrado por el Estado también entrañó jerarquías 
raciales, como vimos en el capítulo 2. El seguro social en los Estados 
Unidos excluyó a los trabajadores domésticos y agrícolas, y de hecho 
esto dejó relegados de los beneficios sociales a muchos 
afroestadounidenses.[49] Y la división racial del trabajo reproductivo, 
iniciada durante el período de la esclavitud, asumió una nueva 
apariencia en el marco de la legislación Jim Crow: las mujeres de 
color empezaron a desempeñar trabajos asalariados, mal remunerados, 
criando los hijos y limpiando las casas de las familias “blancas” a 
expensas de sus niños y sus hogares.[50] Asimismo, en ese período, 
como veremos en el capítulo 4, el régimen de capitalismo 
administrado por el Estado se fundó en un nuevo complejo industrial- 
energético centrado en el motor de combustión interna y el petróleo 
refinado. El efecto de este desarrollo fue que las ganancias obtenidas 
en materia de reproducción social en el Norte Global tuvieran en su 
base daños ecológicos masivos (en especial, aunque no 
exclusivamente, en el Sur Global). 


Tampoco estuvo ausente en estas nuevas disposiciones la jerarquía de 
género. En un período —aproximadamente desde los años treinta hasta 
fines de los cincuenta- en que los movimientos feministas no gozaban 
de gran visibilidad pública, eran muy escasos los cuestionamientos a 
la concepción de que la dignidad de la clase trabajadora requería “un 
salario familiar” apto para sostener a la totalidad de la familia, la 
autoridad masculina en el hogar y un robusto sentido de la diferencia 
entre los géneros. Como resultado, la tendencia general del 
capitalismo administrado por el Estado en los países del centro fue 
valorar el modelo heteronormativo de “hombre-sostén económico de 
la familia” y “mujer-responsable del ámbito doméstico” en una familia 
marcada por los estereotipos de género. La inversión pública en la 
reproducción social reforzó esas normas. En los Estados Unidos el 
sistema de asistencia social adoptó una forma dual, dividido entre el 
estigmatizado auxilio a los pobres destinado a mujeres y niños (en su 
mayoría “blancos”) que carecían de acceso a un salario masculino, por 
un lado, y el seguro social respetable para los (en su mayoría hombres 
“blancos”) categorizados como “trabajadores”, por el otro.[51] En 
contraste, las soluciones implementadas en Europa consolidaron la 
jerarquía androcéntrica de un modo diferente mediante la división 
entre las pensiones destinadas a las madres y los derechos vinculados 
al trabajo asalariado, impulsados en muchos casos por agendas 
pronatalistas surgidas de la competencia entre Estados.[52] Los dos 
modelos validaban, suponían y alentaban la existencia del salario 
familiar. Al institucionalizar concepciones androcéntricas de la familia 
y el trabajo, naturalizaron la heteronormatividad, el binarismo y la 


jerarquía de género, y como resultado sustrajeron de la protesta 
política las desigualdades asociadas. 


En todas estas facetas, la democracia social sacrificó la emancipación a 
una alianza entre la protección social y el mercado, incluso a pesar de 
mitigar la contradicción social del capitalismo durante varias décadas. 
Sin embargo, el régimen capitalista de Estado empezó a desbaratarse, 
primero políticamente, en los años sesenta, cuando emergió la Nueva 
Izquierda internacional para desafiar sus exclusiones imperiales, 
raciales y de género y su paternalismo burocrático en nombre de la 
emancipación; y luego, económicamente, en los años setenta, cuando 
la estanflación, la “crisis de productividad” y las tasas de ganancia 
decrecientes en la manufactura galvanizaron los esfuerzos neoliberales 
que pretendían quitarle los grilletes al mercado. Lo que tendría que 
sacrificarse, cuando esas dos partes unieran fuerzas, sería la 
protección social. 


Hogares con dos salarios 


Al igual que el régimen liberal colonial que lo precedió, el orden 
capitalista administrado por el Estado se disolvió en el transcurso de 
una prolongada crisis. Para los años ochenta, observadores perspicaces 
lograron discernir los contornos de un nuevo régimen que empezaba a 
surgir y que se convertiría en el capitalismo financiarizado de la época 
actual. Globalizador y neoliberal, este régimen promueve la 
desinversión pública y privada en bienestar social, al tiempo que 
recluta masivamente a las mujeres en la fuerza de trabajo remunerada, 
externalizando a las familias y comunidades el cuidado mientras 
disminuye la capacidad de esas entidades para desempeñarlo. El 
resultado es una organización nueva y dualizada de la reproducción 
social: convertida en mercancía para quienes pueden pagar por ella y 
privatizada para quienes no pueden hacerlo, pues algunos de los 
integrantes de la segunda categoría proveen cuidados a cambio de 
salarios (bajos) a quienes integran la primera. Mientras tanto, el doble 
golpe de la crítica feminista y la desindustrialización despojó de toda 
credibilidad al salario único que bastaba para sostener a la familia. 
Ese ideal de la democracia social cedió su lugar a la norma neoliberal 
hoy vigente de la “familia con dos salarios”. 


El motor fundamental de estos cambios, y la característica definitoria 
de este régimen, es la nueva centralidad de la deuda. Como se verá en 
el capítulo 5, la deuda es el instrumento mediante el cual las 
instituciones financieras internacionales presionan a los Estados para 
que recorten el gasto social, impongan políticas de austeridad y 
colusionen con inversores para extraer valor de poblaciones 
indefensas. Es en gran parte mediante la deuda como se expropia a los 
campesinos del Sur Global, desposeídos por una nueva ronda de 
apropiaciones de tierras por parte de las corporaciones cuyo objetivo 
es acaparar el suministro de energía, agua, tierra cultivable y 
“compensaciones de emisiones de carbono”. La acumulación en el 
centro histórico del capitalismo se efectúa cada vez más por medio de 
la deuda: a medida que el trabajo precario y mal remunerado en el 
sector de los servicios reemplaza al trabajo industrial sindicalizado, los 
salarios caen por debajo de los costos de reproducción socialmente 
necesarios; en esta “economía de plataformas”, el gasto de consumo 
sostenido requiere expansión del crédito de consumo, que crece de 
manera exponencial.[53] En otras palabras, hoy en día el capital 


recurre cada vez más a la deuda para canibalizar la fuerza de trabajo, 
disciplinar a los Estados, transferir riqueza de la periferia al centro y 
succionar valor de los hogares, las familias, las comunidades y la 
naturaleza. 


El efecto consiste en intensificar la contradicción inherente al 
capitalismo entre producción económica y reproducción social. 
Mientras el régimen anterior dotaba a los Estados del poder de 
subordinar los intereses cortoplacistas de las empresas privadas al 
objetivo de largo plazo de la acumulación sostenida, en parte, al 
estabilizar la reproducción mediante la provisión pública, este nuevo 
régimen autoriza al capital financiero a disciplinar a los Estados y al 
público en función de los intereses inmediatos de los inversores 
privados, sobre todo, exigiendo la desinversión pública en la 
reproducción social. Y mientras que el régimen previo estableció una 
alianza entre mercantilización y protección social que se opuso a la 
emancipación, el actual genera una configuración aún más perversa en 
que la emancipación se une a la mercantilización para socavar la 
protección social. 


El nuevo régimen surgió de la fatídica intersección de dos conjuntos 
de luchas. En uno de esos conjuntos, el ascendente partido de los 
libremercadistas decididos a liberalizar y globalizar la economía 
capitalista se enfrentó con los movimientos obreros en decadencia de 
los países del centro capitalista, movimientos que alguna vez fueron la 
base de apoyo más poderosa de la democracia social y actualmente 
están a la defensiva (si no derrotados por completo). En el segundo 
grupo se enfrentaron los “nuevos movimientos sociales” progresistas 
opuestos a las jerarquías de género, sexo, “raza”, etnia y religión 
contra poblaciones que procuraban defender mundos de vida 
establecidos y privilegios (modestos) ahora amenazados por el 
“cosmopolitismo” de la nueva economía. De la colisión de esos dos 
conjuntos de luchas surgió un resultado sorprendente: un 
neoliberalismo progresista que celebra la “diversidad”, la meritocracia 
y la “emancipación” mientras desmantela las protecciones sociales y 
vuelve a externalizar la reproducción social. El efecto consiste no solo 
en el abandono de poblaciones indefensas a la depredación del capital, 
sino en la redefinición de la emancipación en términos del mercado. 
[54] 


Los movimientos de emancipación tuvieron su parte en este proceso. 
Todos ellos —incluidos el antirracismo, el multiculturalismo, la 
liberación LGBTO y el ambientalismo- engendraron corrientes 
neoliberales afines al mercado. Sin embargo, la trayectoria del 
feminismo resultó particularmente nefasta, visto el entrelazamiento de 


larga data entre género y reproducción social característico del 
capitalismo. Al igual que cada uno de los regímenes que lo 
precedieron, el capitalismo financiarizado institucionaliza la división 
producción/reproducción sobre la base del género. A diferencia de sus 
antecesores, sin embargo, su imaginario dominante es individualista- 
liberal e igualitario en lo concerniente al género: se supone que las 
mujeres son las iguales de los hombres en todas las esferas, 
merecedoras de iguales oportunidades de realizar sus talentos, 
incluida —tal vez especialmente- la esfera de la producción. La 
reproducción, por el contrario, aparece como un residuo del pasado, 
un obstáculo al progreso del que es menester deshacerse, de una u 
otra forma, en el camino hacia la liberación. 


A pesar de su aura feminista, o tal vez en virtud de ella, esta ideología 
liberal encarna la actual forma de contradicción social del capitalismo, 
que asume una intensidad nueva. Además de disminuir la provisión 
pública y reclutar a las mujeres para el trabajo asalariado, el 
capitalismo financiarizado redujo los salarios reales, con lo cual elevó 
la cantidad de horas de trabajo remunerado que se necesitan en cada 
hogar para mantener una familia y dio inicio a una batalla 
desesperada por transferir las labores de cuidado a otros.[55] Para 
llenar el vacío de cuidados, el régimen importa a trabajadores 
migrantes de países pobres a países más ricos. Lo típico es que sean 
mujeres racializadas, a menudo de zonas rurales en regiones pobres, 
quienes se hacen cargo del trabajo reproductivo y de cuidado antes 
desempeñado por mujeres más privilegiadas. Pero para eso las 
migrantes deben transferir sus propias responsabilidades familiares y 
comunitarias a otras cuidadoras aún más pobres, quienes a su vez 
deben hacer lo propio, y así sucesivamente en cadenas de cuidado 
globales cada vez más extensas. Lejos de colmar el vacío de cuidados, 
el efecto neto es desplazarlo de familias más ricas a familias más 
pobres, del Norte Global al Sur Global.[56] Este escenario encaja en 
las estrategias marcadas por los estereotipos de género de los Estados 
poscoloniales, escasos de dinero y endeudados, sometidos a los 
programas de ajuste estructural del Fondo Monetario Internacional. 
Desesperados por obtener divisas, algunos de ellos promovieron en 
forma activa la emigración de las mujeres con el fin de que 
desempeñaran trabajo de cuidados remunerado en el extranjero y 
procuraran remesas al país, mientras que otros buscaron atraer 
inversión directa extranjera creando zonas francas, a menudo en 
industrias como la textil o la de ensamblado de artefactos electrónicos, 
que prefieren emplear a trabajadoras.[57] En los dos casos, las 
capacidades de reproducción social resultan aún más reducidas. 


Dos desarrollos recientes en los Estados Unidos ejemplifican la 


gravedad de la situación. El primero es la creciente difusión del 
congelamiento de óvulos, procedimiento que en condiciones normales 
cuesta diez mil dólares, pero que es ahora ofrecido gratis por las 
empresas tecnológicas como beneficio adicional para empleadas bien 
remuneradas con alto nivel de capacitación. Interesadas en atraer y 
retener a esas trabajadoras, empresas como Apple y Facebook les 
ofrecen un fuerte incentivo para posponer la maternidad diciendo: 
“Esperen a tener hijos a sus 40, 50 o incluso 60 años; dedíquennos sus 
años plenos de energía y productividad a nosotros”.[58] Un segundo 
desarrollo que también tiene lugar en los Estados Unidos es 
igualmente sintomático de la contradicción entre producción y 
reproducción: la proliferación de los sacaleches mecánicos de alta 
tecnología y elevado precio, específicos para leche materna. Esa es la 
solución elegida por la mayoría de las mujeres en un país con una 
elevada tasa de participación femenina en la fuerza de trabajo, sin 
licencia paga ni obligatoria para la madre ni el padre y enamorado de 
la tecnología. Este también es un país donde el amamantamiento es de 
rigor, aunque se ha modificado hasta el límite de lo irreconocible. Ya 
no es cuestión de dar de mamar al niño acercándolo al pecho: ahora se 
“amamanta” exprimiendo la leche en forma mecánica y 
almacenándola para que la niñera se la dé luego en el biberón. En un 
contexto de grave escasez de tiempo, los sacaleches “manos libres” 
con doble copa son los más buscados, pues permiten que la madre se 
extraiga la leche de ambos pechos mientras conduce por la autopista 
camino al trabajo.[59] 


Dado este tipo de presiones, ¿hay quien pueda sorprenderse de que en 
los últimos años hayan explotado las luchas en torno a la reproducción 
social? Las feministas del hemisferio norte suelen describir el foco de 
su lucha como “el equilibrio entre la familia y el trabajo”.[60] Pero las 
luchas en el campo de la reproducción social abarcan mucho más: 
movimientos comunitarios de lucha por la vivienda, la atención de la 
salud, la seguridad alimentaria, un ingreso básico sin 
condicionamientos y un salario vital; luchas por los derechos de los 
migrantes, las trabajadoras domésticas y los empleados públicos; 
campañas para sindicalizar a los trabajadores del sector de los 
servicios que se desempeñan en geriátricos, hospitales y guarderías; y 
luchas orientadas a obtener servicios públicos como centros de día y 
atención de la tercera edad, una semana laboral más corta, y licencias 
por nacimiento prolongadas y pagas para sus progenitores por igual. 
Tomados en conjunto, estos reclamos equivalen a la demanda de una 
reorganización total de la relación entre producción y reproducción: 
de dispositivos sociales que brinden a las personas de cualquier clase, 
género, sexualidad y color la posibilidad de combinar actividades 


sociorreproductivas con trabajo seguro, interesante y bien 
remunerado. 


Las luchas por los límites en el terreno de la reproducción social son 
tan centrales para la presente coyuntura como las luchas de clases (en 
sentido estricto) en el ámbito de la producción económica. Responden, 
por sobre todo, a una “crisis de cuidado” que tiene sus raíces en la 
dinámica estructural del capitalismo financiarizado. Globalizador y 
motorizado por la deuda, este capitalismo canibaliza sistemáticamente 
las capacidades disponibles para sostener las conexiones sociales. Al 
proclamar el nuevo ideal de la familia con dos salarios, capta a los 
movimientos de emancipación, que se unen con los defensores de la 
mercantilización para oponerse a los partidarios de la protección 
social, que actualmente se vuelven cada vez más resentidos y 
chovinistas. 


Otro capitalismo. ¿O un nuevo feminismo socialista? 


¿Qué podría surgir de esta crisis? La sociedad capitalista se reinventó 
numerosas veces a lo largo de su historia. Sobre todo cuando en 
momentos de crisis generalizada convergieron múltiples 
contradicciones —políticas, económicas, ecológicas y 
sociorreproductivas-, las luchas por los límites han estallado en los 
sitios donde se hallan las divisiones institucionales constitutivas del 
capitalismo: donde la economía se encuentra con la organización 
social, donde la sociedad se encuentra con la naturaleza, donde la 
expropiación se encuentra con la explotación y donde la producción se 
encuentra con la reproducción. Dentro de esos límites, los actores 
sociales se movilizaron para rediseñar el mapa institucional de la 
sociedad capitalista. Sus esfuerzos impulsaron el cambio, primero, del 
capitalismo mercantil de principios de la era moderna al capitalismo 
liberal colonial del siglo XIX, luego al capitalismo administrado por el 
Estado del siglo XX y finalmente al capitalismo financiarizado de la 
era actual. Históricamente, además, la contradicción social del 
capitalismo constituyó un importante componente de las crisis 
precipitantes, pues la frontera que divide la reproducción social de la 
producción económica emergió como un ámbito fundamental y un 
objetivo de lucha. En cada caso, el orden de género de la sociedad 
capitalista se puso en cuestión y el resultado dependió de alianzas 
forjadas entre los polos principales de un triple movimiento: 
mercantilización, protección social, emancipación. Esas dinámicas 
impulsaron el cambio, en un comienzo, de esferas separadas al salario 
familiar y, más tarde, a la familia con dos salarios. 


¿Qué es lo siguiente en la actual coyuntura? ¿Son las contradicciones 
del capitalismo financiarizado lo suficientemente graves para que se 
las considere una crisis general? ¿Deberíamos esperar otra mutación 
drástica de la sociedad capitalista? ¿Galvanizará la crisis actual luchas 
de amplitud y visión suficientes como para transformar el régimen 
vigente? ¿Una nueva forma de feminismo socialista lograría romper el 
idilio con la mercantilización de la corriente que actualmente 
predomina en ese movimiento y forjar una nueva alianza entre 
emancipación y protección social? Y, si así fuera, ¿con qué finalidad? 
¿Cómo podría reinventarse hoy en día la división reproducción/ 
producción y qué puede reemplazar el modelo de la familia con dos 
proveedores? 


Nada de lo que hasta aquí he dicho sirve para responder esas 
preguntas; pero al preparar el terreno que nos permite plantearlas, 
busqué arrojar luz sobre las bases estructurales e históricas de la 
coyuntura actual. Sugerí, específicamente, que la actual “crisis de 
cuidado” encuentra sus raíces en la contradicción social inherente al 
capitalismo, o más bien en la forma aguda que esa contradicción 
adopta en el capitalismo financiarizado. Si estoy en lo cierto, entonces 
la crisis no se resolverá con leves modificaciones de las políticas 
sociales. El sendero hacia la resolución solo puede pasar por una 
profunda transformación estructural de este orden social. Lo que se 
requiere, por sobre todo, es superar el sometimiento rapaz de la 
reproducción a la producción, característico del capitalismo 
financiarizado, pero esta vez sin sacrificar la emancipación ni la 
protección social. Y eso implica reinventar la distinción entre 
producción y reproducción y reimaginar el orden de género. Queda 
pendiente ver si en alguna medida el resultado será compatible con el 
capitalismo. 


También queda pendiente ver si y cómo podemos imaginar un nuevo 
orden social que nutra la reproducción social sin canibalizar la 
naturaleza. Ese tema ocupa un lugar central en el próximo capítulo. 
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4. La naturaleza en las fauces: por qué la 
ecopolítica debe ser transambiental y 
anticapitalista 


La política climática ocupa un lugar central, en nuestro presente. Si 
bien aún persisten bolsones de negacionismo, los actores políticos de 
tonalidades diversas se están volviendo ecologistas. Una nueva 
generación de jóvenes activistas insiste en que hagamos frente a la 
amenaza mortal que representa el calentamiento global. Mientras 
recriminan a sus predecesores, estos militantes reclaman el derecho y 
la responsabilidad de adoptar todas las medidas necesarias para salvar 
el planeta. Al mismo tiempo, los movimientos en favor del 
decrecimiento están ganando fuerza. En la convicción de que los 
estilos de vida consumistas nos conducen al abismo, buscan 
transformar los modos de vivir. De manera similar, comunidades 
indígenas del Norte y del Sur ganan un apoyo cada día más amplio a 
sus luchas, que solo en el último tiempo se reconocieron como 
ecológicas. Comprometidos desde hace mucho tiempo con la defensa 
de sus hábitats, sus formas de sustento y modos de vida ante la 
invasión colonial y el extractivismo corporativo, hoy en día 
encuentran nuevos aliados entre quienes buscan formas no 
instrumentales de vincularse con la naturaleza. También las feministas 
han dotado de nueva urgencia sus preocupaciones ecológicas de larga 
data. Postulando vínculos psicohistóricos entre la ginofobia y el 
desprecio por la tierra, abogan por formas de vida que sustenten la 
reproducción, ya sea social o natural. Mientras tanto, la nueva ola de 
activismo antirracista incluye la injusticia ambiental entre los blancos 
a los cuales apunta. El Movimiento por las Vidas Negras, mediante 
una interpretación amplia de lo que significa “desfinanciar la policía”, 
exige la reorientación general de recursos hacia las comunidades de 
color, en parte para sanear sus entornos, donde depósitos tóxicos 
hacen estragos en la salud. 


Incluso los socialdemócratas, cómplices del neoliberalismo en los 
últimos tiempos o desmoralizados por este, se han revitalizado con la 
política climática. Reinventados como propiciadores de un Green New 
Deal, procuran recuperar el apoyo perdido de la clase trabajadora 
vinculando la adopción de la energía renovable con el trabajo 
sindicalizado bien remunerado. Para no quedar fuera, algunas 


vertientes del populismo de derecha también se vuelven verdes. Desde 
una posición chovinista econacionalista, proponen preservar “sus 
propios” espacios verdes y recursos naturales excluyendo a los “otros” 
(racializados). Diversas fuerzas del Sur Global también se han 
involucrado en diversos frentes. Mientras algunos reclaman un 
“derecho al desarrollo” e insisten en que la carga de la mitigación 
debe recaer sobre las potencias del Norte que durante doscientos años 
han vomitado gases de efecto invernadero, otros abogan por la 
propiedad comunitaria de los bienes o una economía social y 
solidaria; mientras que otros más, vistiendo el manto ecologista, 
utilizan los esquemas de compensación de emisiones de carbono 
neoliberales para cercar tierras, desposeer a quienes viven de ellas y 
apoderarse de nuevas formas de renta monopólica. Y, por último, no 
olvidemos que los intereses corporativos y financieros tienen mucho 
puesto en juego. Sacan un enorme provecho del auge de la 
especulación vinculada con mercancías ecológicas, por lo que están 
comprometidos, no solo económica sino también políticamente, con 
garantizar que el régimen climático global continúe centrado en el 
mercado y sea afín al capital. 


En síntesis, la ecopolítica se ha vuelto ubicua. Ya no es propiedad 
exclusiva de movimientos ambientalistas autónomos: el cambio 
climático se presenta en la actualidad como una cuestión apremiante 
acerca de la cual todo actor político debe adoptar una postura. 
Incorporado a una multitud de agendas rivales, el tema adopta 
inflexiones diversas según los diferentes compromisos que lo 
acompañen. El resultado es un disenso agitado por debajo de un 
consenso superficial. Por un lado, cada vez son más las personas que 
piensan que el calentamiento global es una amenaza a la vida que 
conocemos en el planeta Tierra. Por otro, esas personas no comparten 
una visión común respecto de las fuerzas sociales que impulsan ese 
proceso, ni tampoco de los cambios sociales requeridos para detenerlo. 
Están (más o menos) de acuerdo acerca de los aspectos científicos, 
pero están (más más que menos) en desacuerdo acerca de los aspectos 
políticos. 


En realidad, las expresiones “estar de acuerdo” y “estar en 
desacuerdo” son demasiado tibios para captar la verdadera situación. 
La ecopolítica actual se despliega en el contexto de una crisis de época 
y está marcada por ella. Se trata de una crisis ecológica, sin duda, 
pero también económica, social, política y de la salud pública, es 
decir, una crisis general cuyos efectos hacen metástasis en todas partes 
y provocan una pérdida de confianza en las visiones de mundo 
establecidas y las élites gobernantes. El resultado es una crisis de 
hegemonía y el asalto salvaje del espacio público. La esfera política ya 


no está domesticada por un sentido común que excluye las opciones 
no convencionales: en nuestros días, es un sitio de búsqueda frenética, 
no ya de mejores políticas, sino de nuevos proyectos políticos y nuevas 
formas de vivir. Esta atmósfera de inquietud, que empezó a gestarse 
bastante antes de la irrupción del covid-19 pero se vio muy 
intensificada por la pandemia, permea la ecopolítica, que 
necesariamente se despliega en ese contexto. El disenso respecto del 
clima está cargado de tensión, no “solo” porque el destino del planeta 
pende de un hilo, no “solo” porque no hay tiempo, sino también 
porque el clima político, además, está plagado de turbulencias. 


En esta situación, para salvaguardar el planeta es necesario construir 
una contrahegemonía. En otras palabras, es necesario que la mezcla 
caótica de opiniones se torne un sentido común ecopolítico capaz de 
orientar un proyecto de transformación ampliamente compartido. 
Desde luego, un sentido común de esas características deberá abrirse 
paso por entre la maraña de perspectivas en conflicto y detectar con 
exactitud qué debe cambiarse en la sociedad para poner freno al 
calentamiento global, vinculando de modo efectivo los hallazgos 
reconocidos de la ciencia del clima con una descripción, igualmente 
acreditada, de los motores sociohistóricos del cambio climático. Para 
volverse contrahegemónico, sin embargo, un nuevo sentido común 
deberá trascender lo “meramente ambiental”. Ese sentido común 
deberá abordar nuestra crisis general en toda su magnitud y conectar 
su diagnóstico ecológico con otras preocupaciones vitales: inseguridad 
de los medios de subsistencia y negación de derechos laborales; 
desinversión pública en la reproducción social y subvaluación crónica 
del trabajo de cuidado; opresión etnorracial e imperial y dominación 
de género y sexo; desposesión, expulsión y exclusión de migrantes; 
militarización, autoritarismo político y brutalidad policial. Sin lugar a 
duda, esas cuestiones están entrelazadas con el cambio climático y se 
ven exacerbadas por este fenómeno. Pero el nuevo sentido común 
deberá evitar el “ecologismo” reduccionista. Lejos de tratar el 
calentamiento global como una cuestión que invalida las demás, 
deberá rastrear esa amenaza a las dinámicas sociales subyacentes que 
también impulsan otras vertientes de la crisis actual. Solo abordando 
todas las facetas fundamentales (“ambientales” y “no ambientales” por 
igual) de esta crisis y poniendo al descubierto sus interconexiones, 
podremos imaginar un bloque contrahegemónico que sustente un 
proyecto común y posea el peso político necesario para ponerlo en 
práctica con eficacia. 


Se trata de una tarea difícil, no caben dudas. Pero lo que la sitúa en el 
terreno de lo posible es una “feliz coincidencia”; todos los caminos 
conducen al mismo lugar: el capitalismo. De por sí, el capitalismo —en 


el sentido definido en capítulos anteriores y ampliado en este— 
representa el motor sociohistórico del cambio climático y, por ende, la 
dinámica institucionalizada fundamental que debe desmantelarse a fin 
de detenerlo. Sin embargo, el capitalismo, definido de esa manera, 
también está profundamente implicado en formas de injusticia social 
en apariencia no ecológicas: desde la explotación de clase hasta la 
opresión racial e imperial y la dominación de género y sexual. Y el 
capitalismo también ocupa un lugar decisivo en encrucijadas sociales 
aparentemente no ecológicas: en las crisis de cuidado y reproducción 
social; de finanzas, cadenas de producción, salarios y trabajo; de 
gobierno y desdemocratización. El anticapitalismo, por tanto, podría — 
de hecho, debería- ser el eje central organizador de un nuevo sentido 
común. Al poner al descubierto los vínculos entre las múltiples 
vertientes de injusticia e irracionalidad, representa la clave para el 
desarrollo de un poderoso proyecto contrahegemónico de 
transformación ecosocial. 


Esa, al menos, es la tesis que sostendré en el presente capítulo. 
Desarrollo mi argumentación en tres niveles diferentes. Primero, en el 
nivel estructural, sostengo que el capitalismo, si se lo interpreta 
correctamente, alberga una contradicción ecológica profunda que lo 
vuelve propenso a la crisis ambiental. Sin embargo, esa contradicción 
se entrelaza con varias otras, igualmente endémicas, y no se puede 
encarar de manera adecuada si se la abstrae de ellas. Paso a 
continuación al registro histórico, para rastrear las formas específicas 
que la contradicción ecológica del capitalismo adoptó en las diferentes 
etapas del desarrollo del sistema hasta llegar al presente, incluido. 
Contra el ecologismo reduccionista, esta historia pone de manifiesto el 
entrelazamiento generalizado de la crisis ecológica y la lucha 
ecológica con otras facetas de crisis y lucha, de las cuales nunca 
fueron por completo independientes las sociedades capitalistas. Y al 
ocuparme por último del nivel político, afirmo que la ecopolítica 
actual debe trascender lo “meramente ambiental” y convertirse en 
antisistema en todos los aspectos. Pongo de relieve el entrelazamiento 
del calentamiento global con otros aspectos apremiantes de nuestra 
crisis general, y así sostengo que los movimientos ecologistas deben 
pasar a ser transambientales y posicionarse como participantes de un 
bloque contrahegemónico amplio, centrado en el anticapitalismo que 
podría, al menos en teoría, salvar el planeta. 


Contradicción ecológica del capitalismo: una argumentación 
estructural 


¿Qué significa decir que el capitalismo es el principal motor 
sociohistórico del calentamiento global? En un nivel, esta afirmación 
es empírica: un enunciado de causa y efecto. A diferencia de las 
habituales referencias vagas al “cambio climático antropogénico”, no 
le asigna injustamente la responsabilidad a la “humanidad” en general 
sino a la clase empresarial centrada en el lucro que ideó el sistema de 
producción y transporte alimentado por combustibles fósiles que 
inundó la atmósfera con gases de efecto invernadero. Esa es la tesis 
que defenderé empíricamente más adelante, cuando encare los 
aspectos históricos de mi argumentación. Aquí, sin embargo, hay en 
juego mucho más que causalidad histórica. El capitalismo, tal como lo 
entiendo, no motoriza el calentamiento global de manera accidental, 
sino en virtud de su estructura misma. Lo que despliego a 
continuación es esta tesis fuerte, sistemática, no su prima empírica, 
más débil. 


Comienzo por anticiparme a un posible equívoco. Decir que el 
capitalismo es el motor no accidental del cambio climático no implica 
decir que las crisis ecológicas ocurren solo en las sociedades 
capitalistas. Por el contrario, muchas sociedades precapitalistas 
perecieron como resultado de encrucijadas ambientales, incluidas 
algunas que provocaron ellas mismas, como cuando —como resultado 
de la deforestación o la falta de rotación de los cultivos— antiguos 
imperios arruinaron las tierras agrícolas de las cuales dependían. De 
manera similar, algunas sociedades que se autoproclamaron 
poscapitalistas generaron graves daños ecológicos por obra de la 
combustión incesante cotidiana de carbón y desastres espectaculares y 
únicos como Chernóbil. Esos casos muestran que la devastación 
ecológica no es privativa del capitalismo. 


Lo que sí es privativo del capitalismo, sin embargo, es el carácter 
estructural del vínculo entre crisis ecológica y sociedad capitalista. Las 
crisis ecológicas precapitalistas tuvieron lugar pese a las visiones de 
mundo “afines a la naturaleza” y, en gran parte, fueron motivadas por 
la ignorancia; por ejemplo, al no haber previsto las consecuencias de 
la deforestación y el sobrecultivo. Pudieron haberse prevenido, y en 
ocasiones así fue, mediante el aprendizaje social que suscitó cambios 


en la práctica social. Ningún aspecto de la dinámica inherente a esas 
sociedades requería las prácticas que provocaron los daños. Esto 
también se aplica a las sociedades autoproclamadas poscapitalistas. 
Los “socialismos realmente existentes”, cuyo ejemplo paradigmático es 
la Unión Soviética, practicaron regímenes agrícolas e industriales no 
sostenibles: envenenaron la tierra con fertilizantes químicos y 
plagaron el aire de dióxido de carbono. A diferencia de sus 
antecesores precapitalistas, por supuesto, sus prácticas se alineaban 
con visiones de mundo no “afines a la naturaleza” y sus acciones eran 
determinadas por compromisos ideológicos que imponían el 
“desarrollo de las fuerzas productivas”. Lo que es crucial, sin embargo, 
es que ni esas visiones de mundo ni esos compromisos surgieron de 
dinámicas internas al socialismo. En cambio, sus raíces se hundían en 
el suelo geopolítico donde germinaron esos socialismos: en un sistema 
mundial estructurado por la competencia con las sociedades 
capitalistas, por la mentalidad extractivista de “alcanzar al resto” que 
ese entorno promovía y por los modelos de megaindustrialización 
alimentados por combustibles fósiles que favorecía. Lo dicho no 
implica liberar a los gobernantes de esas sociedades de su 
responsabilidad: siempre serán culpables de las desastrosas decisiones 
que tomaron en ámbitos burocrático-autoritarios, saturados de temor 
y obsesionados con el secretismo, cualidades que cultivaron 
deliberadamente. Lo cierto es que nada en la índole de la sociedad 
socialista requiere la existencia de ámbitos o decisiones de esas 
características. En ausencia de las restricciones externas y las 
deformaciones internas imperantes, esas sociedades podrían, en 
principio, desarrollar patrones sostenibles de interacción con la 
naturaleza no humana. 


No podemos decir lo mismo de las sociedades capitalistas, que entre 
los sistemas sociales conocidos son las únicas que alojan en su núcleo 
una tendencia de profundo arraigo a las crisis ecológicas. Como 
explicaré a continuación, en las sociedades capitalistas anida una 
propensión inherente a generar crisis ambientales recurrentes a lo 
largo de su historia. A diferencia de otras sociedades, sus encrucijadas 
ecológicas no pueden resolverse con mayor conocimiento o buena 
voluntad ecológica. Lo que se requiere es una transformación 
estructural profunda. 


Para entender el motivo, debemos revisar el concepto de capitalismo. 
Como vimos en capítulos anteriores, el capitalismo no es un sistema 
económico, sino algo más vasto. Más que un modo de organizar la 
producción económica y el intercambio, es un modo de organizar la 
relación entre la producción y el intercambio con sus condiciones de 
posibilidad no económicas. En muchos ambientes es sabido que las 


sociedades capitalistas institucionalizan un ámbito económico 
específico —el ámbito de una abstracción singular conocida como 
“valor”— donde las mercancías son producidas por asalariados 
explotados en medios de producción de propiedad privada y vendidas 
por empresas privadas en mercados fijadores de precios, todo con el 
propósito de generar beneficios y acumular capital. Sin embargo, suele 
pasarse por alto que ese ámbito es constitutivamente dependiente — 
podría decirse, parasitario- de una variedad de actividades sociales, 
capacidades políticas y procesos naturales que las sociedades 
capitalistas definen como no económicos. Sin “valor” asignado y 
situados fuera de la economía, constituyen sus supuestos 
indispensables. 


Por cierto, como argumenté en el capítulo 3, la producción de 
mercancías es inconcebible sin las actividades no remuneradas de 
reproducción social que forman y sostienen a los seres humanos que 
desempeñan el trabajo asalariado. De manera similar -según veremos 
en el capítulo 5-, esa producción no podría existir sin los órdenes 
jurídicos, las fuerzas represivas y los bienes públicos que sustentan la 
propiedad privada y los intercambios contractuales. Por último, como 
explicaré en detalle, ni la ganancia ni el capital serían posibles al 
margen de los procesos naturales que garantizan la disponibilidad de 
insumos vitales como materias primas y fuentes de energía. En cuanto 
condiciones esenciales para la economía capitalista, estas instancias 
“no económicas” no son externas al capitalismo, sino integrales de él. 
Las concepciones del capitalismo que las omiten son ideológicas. 
Equiparar el capitalismo con su economía es repetir mecánicamente la 
autocomprensión economicista del sistema y, por ende, perder la 
oportunidad de interrogarla en forma crítica. Para alcanzar una 
perspectiva crítica, debemos entender el capitalismo con una visión 
más amplia: como un orden social institucionalizado que abarca no 
solo “la economía” sino también esas actividades, relaciones y 
procesos definidos como no económicos que la hacen posible. 


Lo que se obtiene con esta revisión es la capacidad de analizar algo 
crucial: la relación establecida en las sociedades capitalistas entre la 
economía y sus “otros”, incluido ese otro vital que llamamos 
“naturaleza”. En su núcleo, esta relación es contradictoria y propensa 
a las crisis. Por un lado, la economía del sistema es constitutivamente 
dependiente de la naturaleza, que le sirve tanto de grifo proveedor de 
insumos para la producción como de sumidero para descartar sus 
desechos. Al mismo tiempo, la sociedad capitalista instituye una 
división tajante entre los dos “reinos”: construye la economía como un 
campo de acción humana creativa que genera valor y sitúa a la 
naturaleza como un ámbito de cosas desprovistas de valor que se 


recupera a sí mismo infinitamente y está siempre disponible para ser 
procesado en la producción de mercancías. 


Esta brecha ontológica se vuelve un pavoroso infierno cuando el 
capital ingresa en la mezcla: una abstracción monetizada, diseñada 
para “autoexpandirse”, que impone la acumulación sin fin. El efecto 
consiste en incentivar a los propietarios decididos a maximizar las 
ganancias a requisar los “regalos de la naturaleza” al precio más bajo 
posible (si no gratis) y eximirlos de cualquier obligación de reponer lo 
que toman y reparar lo que dañan. Los daños son el reverso de las 
ganancias. Con sus costos de reproducción ecológica descontados, 
todos los insumos fundamentales de la producción y la circulación 
capitalistas resultan abaratados: no “solo” las materias primas, la 
energía y el transporte, sino también el trabajo, pues los salarios caen 
con el costo de vida cuando el capital arrebata a la naturaleza 
alimentos a bajo costo. En todos los casos, los capitalistas se apropian 
de los ahorros en forma de beneficio mientras trasladan los costos 
ambientales a quienes, incluidas las generaciones futuras de seres 
humanos, deben vivir —y morir— con las secuelas. 


Más que una relación con el trabajo, el capital también entraña una 
relación con la naturaleza: una relación caníbal, extractiva, que 
consume cada vez más riqueza biofísica con el fin de acumular cada 
vez más “valor” mientras niega las “externalidades” ecológicas. Lo que 
también acumula, y no por accidente, es una montaña cada día más 
grande de desastres ecológicos: una atmósfera inundada de emisiones 
de carbono; temperaturas en ascenso, derretimiento de los hielos de 
las plataformas polares, ascenso del nivel de mares taponados por islas 
de plástico; extinciones masivas, decadencia de la biodiversidad, 
migración de organismos y patógenos impulsada por el clima, 
aumento de los derrames zoonóticos de virus mortales; tormentas de 
tremendas proporciones, megasequías, plagas de langostas 
gigantescas, incendios forestales arrasadores, inundaciones titánicas; 
zonas muertas, tierras envenenadas, aire irrespirable. La economía 
capitalista, con su programación sistémica para beneficiarse 
parasitariamente de una naturaleza que no puede reponerse a sí 
misma en forma ilimitada, se ve a cada instante al borde de la 
desestabilización de sus propias condiciones ecológicas de posibilidad. 


Hay aquí, en efecto, una contradicción ecológica alojada en el núcleo 
mismo de la sociedad capitalista, en la relación que esa sociedad 
establece entre la economía y la naturaleza. Arraigada en lo profundo 
de la estructura del sistema, esta contradicción se sintetiza en cuatro 
palabras cuya inicial es la letra d: dependencia, división, 
desresponsabilización y desestabilización. En síntesis: la sociedad 


capitalista hace que la “economía” dependa de la “naturaleza”, 
mientras las divide ontológicamente. Al imponer la acumulación 
máxima de valor y definir a la naturaleza como carente de valor, 
dicho tratamiento desigual programa a la economía para que esta se 
desresponsabilice por los costos de reproducción ecológica que genera. 
A medida que esos costos aumentan de manera exponencial, su efecto 
es desestabilizar ecosistemas y trastocar periódicamente el chapucero 
edificio de la sociedad capitalista. Al necesitar y simultáneamente 
menospreciar a la naturaleza, el capitalismo es, también en este perfil, 
un caníbal que devora sus propios órganos vitales. Como el uróboro, 
se come su propia cola.[61] 


La contradicción también puede formularse en términos de poder de 
clase. Por definición, las sociedades capitalistas delegan la tarea de 
organizar la producción en el capital o, mejor dicho, en quienes están 
consagrados a acumularlo. Precisamente a la clase capitalista el 
sistema otorga licencia para extraer materias primas, generar energía, 
decidir el uso de la tierra, diseñar sistemas alimenticios, hacer 
bioprospecciones de medicamentos y desechar desperdicios; de ese 
modo, le cede la parte del león en el control del aire y el agua, el suelo 
y los minerales, la flora y la fauna, los bosques y los océanos, la 
atmósfera y el clima, lo cual significa cederle el control sobre todas las 
condiciones básicas de la vida en la tierra. Así, las sociedades 
capitalistas otorgan el poder de gestionar nuestras relaciones con la 
naturaleza a una clase fuertemente motivada para destruirla. 


Es verdad que los gobiernos a veces intervienen post hoc para mitigar 
los daños, pero siempre en forma reactiva, tratando de recuperar el 
tiempo perdido y sin alterar las prerrogativas de los propietarios. 
Dado que siempre se encuentran un paso detrás de los emisores de 
gases de efecto invernadero, las normas ambientales son fácilmente 
subvertidas por las corporaciones que encuentran ingeniosas maneras 
de burlarlas. Y puesto que dejan intactas las condiciones estructurales 
que otorgan a las empresas privadas licencia para organizar la 
producción, no alteran el hecho fundamental: el sistema les da a los 
capitalistas el motivo, los medios y la oportunidad para devastar el 
planeta. Son ellos, y no la humanidad en general, quienes han 
provocado el calentamiento global, pero no por accidente o mera 
codicia: antes bien, la dinámica que rigió sus acciones y los condujo a 
ese resultado está empotrada en la estructura misma de la sociedad 
capitalista. 


Sea cual sea la formulación con que empecemos, la conclusión a la 
que arribamos es la misma: las sociedades organizadas según el 
modelo capitalista albergan una contradicción ecológica en su ADN. 


Están predeterminadas a precipitar “catástrofes naturales”, que 
ocurren en forma periódica pero no accidental a lo largo de su 
historia. Así, estas sociedades albergan una tendencia intrínseca a la 
crisis ecológica. Generan vulnerabilidades ecosistémicas de manera 
sostenida como parte constitutiva de su modus operandi. Si bien no 
siempre son agudas o siquiera visibles, esas vulnerabilidades se 
acumulan con el tiempo hasta alcanzar un punto de inflexión, y 
entonces el daño estalla a la vista de todos. 


Una maraña de contradicciones 


Decir que el problema ecológico del capitalismo es estructural 
equivale a decir que no podemos salvar el planeta sin desactivar 
algunas características centrales y definitorias de nuestro orden social. 
Lo que se necesita, en primer lugar, es arrancarle el poder de dictar 
nuestra relación con la naturaleza a la clase que hoy en día lo 
monopoliza, para que podamos empezar a reinventar esa relación 
desde las bases. Sin embargo, esto requiere desmantelar el sistema que 
da sustento a su poder: las fuerzas militares y formas de propiedad, la 
perniciosa ontología del “valor” y la incesante dinámica de 
acumulación que operan en conjunto como motor del calentamiento 
global. La ecopolítica debe ser, en suma, anticapitalista. 


Esa conclusión es potente por sí sola desde el punto de vista 
conceptual. Sin embargo, no cuenta la totalidad de la historia: para 
completar el panorama, debemos considerar otras características 
estructurales de la sociedad capitalista que también impactan en la 
naturaleza y en las luchas que se dan en torno a ella. En este sentido, 
es crucial un factor al que hice alusión en páginas anteriores: la 
naturaleza no es la única condición de fondo no económica de la 
economía capitalista ni el único lugar de crisis en la sociedad 
capitalista. Antes bien, como ya señalamos, la producción capitalista 
depende también de requisitos sociorreproductivos y políticos. Y esa 
dependencia es contradictoria, no menos que las vinculadas con la 
naturaleza. Igual importancia reviste el hecho de que interactúan con 
esta última de modos que ignoramos, a nuestro riesgo. También ellas 
deben ser incluidas en una teoría ecocrítica de la sociedad capitalista. 


Consideremos las condiciones sociorreproductivas de la sociedad 
capitalista. Una vez más, en este aspecto, el capitalismo organiza algo 
más que la mera producción. Como argumenté en extenso en el 
capítulo 3, también estructura las relaciones entre la producción y las 
múltiples formas de trabajo de cuidado llevado a cabo por 
comunidades y familias, en particular, pero no exclusivamente, por las 
mujeres. El trabajo de cuidado es indispensable para cualquier sistema 
de aprovisionamiento social porque sostiene a los seres humanos que 
constituyen la “fuerza laboral” y forja los lazos sociales que posibilitan 
la cooperación. Con todo, la forma distintiva de organizar ese trabajo 
propia del capitalismo es tan contradictoria como su forma de 


organizar la naturaleza. También en este trance, el sistema obra 
dividiendo: en este caso, escinde la producción de la reproducción y 
trata solo a la primera como ámbito de valor. El efecto resultante es 
otorgar a la economía licencia para aprovecharse de la sociedad, 
canibalizar el trabajo de cuidado sin reponerlo, agotar las energías 
requeridas para proporcionarlo y así poner en peligro una condición 
esencial de su propia posibilidad. Una vez más, por ende, se aloja en 
el núcleo mismo de la sociedad capitalista una tendencia a la crisis (en 
este caso, a la crisis en el ámbito de la reproducción social). 


Una contradicción análoga aqueja la relación entre “lo económico” y 
“lo político” en la sociedad capitalista. Por su parte, la economía 
capitalista depende necesariamente de una cantidad de soportes 
políticos: fuerzas represivas que contengan el disenso y hagan respetar 
el orden público; sistemas jurídicos que garanticen la propiedad 
privada y autoricen la acumulación; múltiples bienes públicos que 
otorguen a las empresas privadas la posibilidad de operar de manera 
rentable. A falta de esas condiciones políticas, la economía capitalista 
no podría existir. Sin embargo, al mismo tiempo, el modo en que el 
capitalismo relaciona la economía con la organización política es 
autodesestabilizante. Al escindir el poder privado del capital del poder 
público de los Estados, incentiva al primero a vaciar al segundo. Las 
empresas cuya razón de ser es la acumulación ilimitada tienen 
sobrados motivos para evadir impuestos, socavar las normas, 
privatizar bienes públicos y radicar en el extranjero sus operaciones, y 
de ese modo canibalizan los prerrequisitos políticos de su propia 
existencia. Predeterminada (una vez más) a devorarse la cola, la 
sociedad capitalista alberga también una tendencia profundamente 
arraigada a la crisis política, que exploraremos en más detalle en el 
capítulo siguiente. 


Hay aquí otras dos contradicciones del capital que también siguen la 
lógica de la división, la dependencia, el desconocimiento de 
responsabilidad y la desestabilización. Vistas bajo esta luz, como 
abstracciones analíticas, discurren en paralelo a la contradicción 
ecológica que analizamos minuciosamente. Sin embargo, esa 
formulación es engañosa: en rigor, las tres contradicciones no obran 
en paralelo, sino que interactúan entre sí y con las contradicciones 
económicas diagnosticadas por Marx. De hecho, las interacciones 
entre ellas son tan íntimas y mutuamente constitutivas que ninguna 
puede comprenderse de manera cabal aislada de las demás. 


Tengamos presente que el trabajo de la reproducción social está 
profundamente involucrado con cuestiones de vida y muerte. El 
cuidado de los niños abarca no solo la socialización, la educación y la 


nutrición emocional, sino también la gestación, el parto, el cuidado 
posnatal de los cuerpos y la protección física permanente. De manera 
similar, el cuidado de los enfermos y moribundos se centra en curar 
cuerpos y aliviar el dolor, en brindar consuelo y garantizar dignidad. 
Y todos —jóvenes o viejos, enfermos o sanos— dependen del trabajo de 
cuidado para preservar las viviendas, la nutrición y la higiene que les 
permiten gozar tanto de bienestar físico como de conexión social. Por 
lo general, el trabajo sociorreproductivo se propone sostener seres que 
son, a un tiempo, naturales y culturales. Al refutar esa distinción, 
gestiona la interfaz entre lo social y lo biológico, entre la comunidad y 
el hábitat. 


La reproducción social está íntimamente entrelazada con la 
reproducción ecológica, y por este motivo tantas crisis de la primera 
son además crisis de la segunda, y por este motivo tantas luchas en 
torno de la naturaleza son también luchas por los modos de vida. 
Cuando el capital desestabiliza los ecosistemas que sustentan hábitats 
humanos, pone simultáneamente en peligro el cuidado y los medios de 
vida y las relaciones sociales que lo sostienen. Cuando la población 
contraataca, suele ser para defender la totalidad del nexo ecosocial de 
un solo golpe, como si desafiara la autoridad de las divisiones del 
capitalismo. Los teóricos ecocríticos deberían seguir su ejemplo. No 
podremos comprender la contradicción ecológica del capitalismo a 
menos que la pensemos junto con la contradicción sociorreproductiva. 
Si bien el sistema intenta separar la naturaleza y el cuidado de la 
economía, también pone en movimiento vastas interacciones entre 
ellos. Esas interacciones merecen ocupar un lugar prominente en la 
teoría ecocrítica de la sociedad capitalista. 


Lo dicho se aplica también a lo ecológico y lo político, que también se 
encuentran íntimamente vinculados en la sociedad capitalista. Son los 
poderes públicos, por lo general los Estados, los que proveen el 
poderío jurídico y militar que habilita al capital a expropiar riquezas 
naturales, gratis o a muy bajo precio. Y precisamente a los poderes 
públicos recurrimos cuando los daños ecológicos se vuelven tan 
amenazantes que ya no es posible ignorarlos. En otras palabras, las 
sociedades capitalistas asignan a los Estados la tarea de vigilar el 
límite entre economía y naturaleza: promover o restringir el 
“desarrollo”, regular o desregular las emisiones, decidir dónde 
localizar vertederos de desechos tóxicos, si y cómo mitigar sus efectos, 
a quiénes proteger y a quiénes dejar expuestos al peligro. 


Las luchas en torno a la relación entre economía y naturaleza son 
inevitablemente políticas, y en más de un sentido. Centradas en las 
medidas concretas que los Estados implementan o deberían 


implementar para proteger a la naturaleza frente a los embates de la 
economía, suelen transformarse en conflictos ligados a los límites del 
poder público y su derecho y su capacidad de refrenar el poder 
privado (de las corporaciones). En esas luchas también está en juego 
el tema de la jurisdicción: la escala adecuada y la capacidad de 
intervención en asuntos que, como el calentamiento global, son por 
definición transterritoriales. De igual modo, se pone en cuestión la 
gramática de la naturaleza: los significados sociales que se le 
atribuyen, nuestro lugar en ella y nuestra relación con ella. Por 
último, como veremos en el capítulo 5, detrás de cada disputa 
ecológica surge una pregunta metapolítica fundamental: ¿exactamente 
quién debería decidir estas cuestiones? En cada nivel, por lo tanto, el 
nexo naturaleza-economía es político. No podemos entender la 
dimensión ecológica de la actual crisis del capitalismo a menos que 
comprendamos sus interacciones con el aspecto político. Tampoco 
podemos ayudar a resolver la primera sin resolver el segundo. 


Por último, lo ecológico también está entreverado con la división 
constitutiva del capitalismo entre explotación y expropiación. Como 
vimos en el capítulo 2, a grandes rasgos esa división se corresponde 
con la línea mundial de color, que divide a las poblaciones cuyo costo 
de reproducción social absorbe el capital mediante el pago de salarios 
vitales de las poblaciones cuyos trabajo y riqueza incauta sin rodeos 
con poca o ninguna compensación económica. Mientras los 
integrantes de las primeras son considerados ciudadanos libres 
portadores de derechos con posibilidad de acceso a protección política 
(al menos en cierto grado), los de las segundas se constituyen como 
sujetos dependientes o no libres, esclavizados o colonizados, sin 
posibilidades de requerir la protección del Estado y privados de 
cualquier medio de autodefensa. Esta distinción ocupó siempre un 
lugar central en el desarrollo capitalista, desde la era de la esclavitud 
racializada del Nuevo Mundo, pasando por el dominio colonial 
directo, hasta el neoimperialismo poscolonial y la financiarización. En 
cada caso, la expropiación de algunos sirvió como condición de 
posibilidad para la explotación rentable de otros. El desconocimiento 
de este arreglo ocupa un lugar de privilegio en la narrativa del 
capitalismo y ayuda a garantizar su continuidad. 


La expropiación también le sirvió al capital como método de acceso a 
la energía y las materias primas a muy bajo costo, si no gratis. El 
sistema procede, en parte, anexando porciones de naturaleza por cuya 
reproducción no paga. Al apropiarse de la naturaleza, sin embargo, el 
capital también expropia comunidades humanas, para las cuales el 
material confiscado y los entornos contaminados constituyen su 
hábitat, su medio de vida y la base material de su reproducción social. 


Esas comunidades soportan una parte desproporcionadamente alta de 
la carga ambiental mundial; la expropiación de la que son víctimas les 
brinda a otras comunidades (“más blancas”) la posibilidad de estar 
protegidas, al menos por un tiempo, contra los peores efectos de la 
canibalización de la naturaleza por parte del capital. La tendencia 
(inherente al sistema) a las crisis ecológicas está estrechamente ligada 
a su tendencia inherente a crear poblaciones marcadas por la raza 
para su expropiación. Una vez más, en este aspecto, la teoría 
ecocrítica tampoco puede comprender cabalmente la primera sin 
relacionarla con la segunda. 


En suma, la contradicción ecológica del capitalismo no puede 
separarse nítidamente de las otras irracionalidades e injusticias 
constitutivas del sistema. Hacer caso omiso de las últimas adoptando 
la perspectiva ecologista reduccionista del ambientalismo como 
cuestión única significa pasar por alto la estructura institucional 
distintiva de la sociedad capitalista. Al separar a la economía no solo 
de la naturaleza sino también del Estado, del cuidado y de la 
expropiación racial/imperial, esta sociedad instituye una maraña de 
contradicciones que interactúan entre ellas y que la teoría crítica debe 
estudiar en conjunto, dentro de un marco único. 


Esa conclusión gana aún más respaldo cuando dirigimos la mirada 
hacia la historia. 


Tres maneras de hablar de la “naturaleza” 


Antes que nada, sin embargo, una observación acerca de la 
“naturaleza”. El término, tan reconocido como esquivo, apareció en 
las páginas precedentes en dos acepciones distintas que propongo 
desbrozar antes de introducir una tercera. Cuando hablé del 
calentamiento global como una cruda realidad, supuse una concepción 
de la naturaleza como objeto de estudio de la ciencia del clima: una 
naturaleza que “devuelve el golpe” cuando los sumideros de carbono 
desbordan y obran por medio de procesos biofísicos que discurren a 
nuestras espaldas, con independencia de si los entendemos o no. Esa 
concepción científico-realista (llamémosla “Naturaleza 1”) no se 
corresponde con la otra acepción que invoqué para explicar la 
contradicción ecológica del capitalismo. Allí me referí a la 
“naturaleza” desde el punto de vista del capital, entendida como el 
otro ontológico de la “humanidad”: una colección de cosas 
desprovistas de valor que se autorreponen y son apropiables como 
medios para alcanzar el objetivo de la expansión de valor. Esa 
concepción (denominémosla “Naturaleza II”) es un constructo del 
capitalismo que le es históricamente específico, aunque de ningún 
modo una mera ficción o idea. Aplicado a la dinámica de acumulación 
del capital, que también discurre de modo sistémico y con 
independencia de nuestra comprensión, se volvió una fuerza potente 
con consecuencias prácticas cruciales para la Naturaleza I. Buena 
parte de mi argumentación hasta aquí procuró arrojar luz sobre la 
catastrófica confiscación de la Naturaleza 1 por parte de la Naturaleza 
II en la sociedad capitalista. 


Ahora bien, cuando acudimos a la historia, encontramos otra 
concepción de la naturaleza, que llamaremos “Naturaleza III” y que es 
objeto de estudio del materialismo histórico: concreto e 
históricamente cambiante, siempre marcado por interacciones 
metabólicas previas entre elementos humanos y no humanos. Esta es 
una naturaleza entrelazada con la historia humana, determinada por 
ella y que a su vez la determina. La vemos en la transformación de 
praderas biodiversas en tierras agrícolas de monocultivo; en el 
reemplazo de bosques de crecimiento centenario por nuevas 
plantaciones de árboles de crecimiento rápido; en la destrucción de 
selvas subtropicales para abrir paso a la minería y a la cría de ganado; 
en la preservación de “áreas silvestres” y la recuperación de 


humedales; en los animales criados en granjas y las semillas 
genéticamente modificadas; en las migraciones de especies inducidas 
por el clima y el “desarrollo” que provocan saltos zoonóticos de virus, 
para citar solo algunos ejemplos de la etapa capitalista (breve en 
términos relativos) de la historia de nuestro planeta. El pensador 
ecomarxista Jason W. Moore evoca la idea de Naturaleza III cuando 
propone reemplazar el término “Naturaleza”, en singular y con 
mayúscula, por “naturalezas históricas”, en plural y con minúsculas. 
[62] En los párrafos que siguen, emplearé la expresión de Moore, 
junto con el adjetivo “socioecológico”, para describir la interfaz 
sociedad-naturaleza como un nexo histórico interactivo que el capital 
ha procurado controlar y ahora amenaza con borrar. 


Esta tercera concepción de la naturaleza, entendida como 
inextricablemente enlazada con la historia humana, ocupará un lugar 
central en el siguiente paso de mi argumentación, que sitúa la 
contradicción ecológica del capitalismo dentro del marco de la 
historia. Sin embargo, el foco en esa noción no excluye ni invalida los 
conceptos de Naturaleza I o Naturaleza II. En oposición a lo que 
sostiene Moore, diré que esas dos concepciones son legítimas y 
compatibles con Naturaleza 111.[63] Y las dos encontrarán su lugar en 
mi argumentación, en tanto fuerzas históricas objetivas que operan a 
nuestras espaldas y en tanto creencias (inter)subjetivas que motivan 
nuestras acciones. Por añadidura, veremos que las creencias colisionan 
no solo entre sí sino además con otros entendimientos subalternos de 
la naturaleza que también tienen la capacidad de “devolver el golpe”, 
en este caso por obra de la lucha social y la acción política. En suma, 
necesitamos que las tres concepciones de la naturaleza accionen en 
forma concertada para trazar la carrera histórica de la contradicción 
ecológica del capitalismo. 


Regímenes de acumulación socioecológicos 


Hasta aquí, abordé en términos estructurales la tendencia del 
capitalismo a las crisis ecológicas, como si existiera fuera del tiempo. 
En la realidad, sin embargo, esa tendencia solo se expresa en formas 
históricamente específicas o lo que denomino “regímenes de 
acumulación socioecológicos”. Empleo esa frase para designar las 
diversas etapas cuya sucesión constituye la historia del capitalismo. 
Cada régimen representa un modo distintivo de organizar la relación 
entre economía y naturaleza. Cada uno presenta métodos 
característicos de generación de energía, extracción de recursos y 
eliminación de desechos. Los regímenes asimismo exhiben trayectorias 
de expansión distintivas: modos de anexar porciones de la naturaleza, 
antes externas, mediante combinaciones históricamente específicas de 
conquista, robo, mercantilización, nacionalización y financiarización. 
Por último, los regímenes desarrollan estrategias características para 
externalizar y gestionar la naturaleza: métodos para descargar los 
daños en familias y comunidades que carecen de peso político y son 
consideradas desechables, y estrategias para distribuir la 
responsabilidad de mitigación entre los Estados, las organizaciones 
intergubernamentales y los mercados. Lo que hace distintivo a un 
régimen es dónde traza el deslinde entre economía y naturaleza, y 
cómo implementa esa división. De igual importancia, como veremos, 
son los significados concretos que un régimen asigna a la naturaleza, 
tanto en la teoría como en la práctica. 


Ninguna de estas cuestiones está dada de una vez y para siempre con 
la llegada del capitalismo: antes bien, cambian a lo largo de la 
historia, a menudo en épocas de crisis. Se trata de momentos en que 
los efectos de la contradicción ecológica del capitalismo, que se están 
acumulando desde hace tiempo, se vuelven tan visibles, tan palmarios, 
que ya no es posible esquivarlos o pasarlos por alto. Cuando eso 
ocurre, la organización establecida de la relación entre economía y 
naturaleza aparece como disfuncional, injusta, no rentable o no 
sostenible y deviene objeto de disputa. El efecto es incitar luchas 
generales entre bloques políticos opuestos con proyectos rivales 
orientados a defender o transformar esa relación. Cuando no llegan a 
un punto muerto, esas luchas pueden instalar un nuevo régimen 
socioecológico. Una vez establecido, el nuevo régimen proporciona 
alivio provisorio y supera al menos algunos de los callejones sin salida 


de su antecesor mientras incuba otros propios, cuyos efectos se 
volverán evidentes más tarde, cuando maduren. Ese resultado, 
lamentablemente, está garantizado en la medida en que el nuevo 
régimen no supere la tendencia a las crisis ecológicas inherente al 
capitalismo y se limite a desactivarla o desplazarla, por muy 
creativamente que lo haga. 


Ese es, en cualquier caso, el escenario que prevaleció hasta la fecha. 
Como resultado, hoy podemos ver la historia del capitalismo como 
una secuencia de regímenes socioecológicos de acumulación, 
puntuada por crisis de desarrollo específicas de cada uno de ellos que 
son resueltas en forma provisoria por el régimen sucesor, que a su 
debido tiempo genera una crisis de desarrollo propia.[64] Más 
adelante analizaremos si esta secuencia podría estar llegando a su fin 
gracias a una dinámica más profunda subyacente: la progresión 
epocal, transrégimen, del calentamiento global, cuya escalada es 
acumulativa y en apariencia implacable; así, amenaza con detener 
toda la progresión. Más allá de lo que opinemos al respecto, no se 
puede negar que la división entre economía y naturaleza ha mutado 
varias veces en el curso de la historia capitalista, como lo ha hecho la 
organización de la naturaleza. El objetivo principal del presente 
apartado consiste en trazar un mapa de esos cambios y de las 
dinámicas de crisis que los impulsan. 


El recorrido histórico de la contradicción ecológica del capitalismo 
abarca los mismos cuatro regímenes de acumulación que vimos en 
capítulos anteriores: la etapa mercantil-capitalista del siglo XVI al 
XVIII, el régimen liberal colonial del siglo XIX y principios del XX, la 
etapa administrada por el Estado del segundo tercio del siglo XX y el 
actual régimen de capitalismo financiarizado. En cada uno de esos 
períodos, la relación entre economía y naturaleza adoptó un aspecto 
diferente, como lo hicieron los fenómenos de crisis que generó. Cada 
régimen precipitó tipos distintivos de luchas en torno a la naturaleza. 
Pero algo permaneció constante en todas las etapas: en cada caso, la 
crisis ecológica y la lucha ecológica estuvieron profundamente 
entrelazadas con otras vertientes de crisis y lucha, también basadas 
sobre contradicciones estructurales de la sociedad capitalista. 


Músculo animal 


Comienzo por el capitalismo mercantil y la cuestión de la energía. En 
esa etapa, tal como en tiempos anteriores, el viento impulsaba los 
barcos a vela, mientras que los molinos de viento y de agua molían 
granos en algunas zonas. La agricultura y la producción 
manufacturera, sin embargo, operaban en gran medida sobre la base 
del músculo animal, humano o de otro tipo (bueyes, caballos, etc.), 
como lo habían hecho durante siglos. En continuidad con las 
sociedades precapitalistas en ese aspecto, el capitalismo mercantil fue 
lo que el historiador ambiental J. R. McNeill denomina un régimen 
“somático”: en gran medida, la conversión de energía química en 
energía mecánica sucedía dentro de los cuerpos de seres vivos cuando 
digerían alimento, que se originaba en la biomasa.[65] Y eso 
significaba que, al igual que en épocas previas, la principal manera de 
incrementar la energía disponible fuese por obra de la conquista. Solo 
mediante la anexión de tierra y la incautación de suministros 
adicionales de trabajo lograron las potencias del capitalismo mercantil 
incrementar sus fuerzas de producción. Como vimos en capítulos 
anteriores, esas potencias utilizaron con creces esos métodos de 
eficacia comprobada a lo largo del tiempo, pero en una escala 
enormemente expandida que abarcó el “Nuevo” Mundo además del 
“Viejo”. 


En la periferia, los agentes del capitalismo mercantil instalaron 
sistemas brutales de extractivismo socioecológico. Desde las minas de 
plata del Potosí hasta las plantaciones de Santo Domingo, cuya mano 
de obra era esclava, los capitalistas explotaron la tierra y el trabajo en 
grado tal que alcanzaban su agotamiento, sin intentar jamás reponer 
lo que consumían.[66] Eligieron, en cambio, devorar “insumos” 
humanos y no humanos nuevos cada vez, incorporados por la fuerza 
desde “fuera”, y dejaron rastros de devastación ambiental y social en 
continentes enteros. Quienes estaban en el otro extremo se 
defendieron con diversos grados de éxito. Su resistencia —que 
apuntaba a contrarrestar asaltos generalizados a sus hábitats, 
comunidades y medios de vida- fue, por necesidad, integradora. Ya 
fuese comunalista, antiimperial o republicana, combinó lo que hoy en 
día llamaríamos luchas “ambientales” con luchas en torno del trabajo, 
la reproducción social y el poder político. 


En la metrópolis, mientras tanto, el capital se expandía por otros 
medios. Los cercamientos forzosos de tierras en Inglaterra facilitaron 
la conversión de terrenos agrícolas en pasturas para ovejas, lo cual 
posibilitó la expansión de la manufactura de textiles aun en ausencia 
de mecanización. Ese cambio en el uso de la tierra y el régimen de 
propiedad convergió con una importante serie de medidas de 
construcción administrativa del Estado y con una revolución científica 
que cambiaría el mundo en el siglo XVII. Esa revolución nos dotó de 
una perspectiva mecanicista de la naturaleza, una versión temprana de 
Naturaleza I que fue decisiva en la creación de Naturaleza IT. Al 
consolidar distinciones heredadas de la filosofía griega y del 
cristianismo, el enfoque mecanicista expulsó la naturaleza del cosmos 
de sentido y reemplazó en forma efectiva los supuestos de proximidad 
sociedad-naturaleza por un profundo abismo ontológico. Una vez 
objetivada y externalizada, la naturaleza cobraba la apariencia de 
antítesis de la humanidad, una perspectiva que para algunos pareció 
autorizar su “violación”.[67] Al fin y al cabo, las ideas filosóficas de 
este tipo resultaron no ser esenciales para la ciencia moderna y con el 
tiempo fueron eliminadas de versiones posteriores de Naturaleza I. Sin 
embargo, encontraron una segunda vida en la metafísica del capital, 
que postuló una Naturaleza Il inerte y disponible para quien quisiera 
tomarla. 


Por lo general, el capitalismo mercantil articuló conquista y 
extractivismo en la periferia con desposesión y ciencia moderna en el 
centro. Cabría decir, con el beneficio de la mirada retrospectiva, que 
en esta era el capital amasaba fuerzas bióticas y epistémicas cuyo 
mayor potencial productivo solo quedaría de manifiesto más adelante, 
con el advenimiento de un nuevo régimen socioecológico de 
acumulación. 


El rey carbón 


Ese régimen empezó a tomar forma a principios del siglo XIX en 
Inglaterra, pionera en el traspaso histórico del mundo a las energías 
fósiles. El invento de la máquina de vapor de James Watt, alimentada 
a carbón, inauguró el camino hacia el primer régimen “exosomático” 
del mundo, el primero en extraer debajo de la corteza terrestre energía 
solar carbonizada y convertirla en energía mecánica fuera de cuerpos 
vivos. Por estar vinculado solo de manera indirecta a la biomasa, el 
régimen liberal colonial pareció liberar las fuerzas de la producción de 
las restricciones impuestas por la tierra y el trabajo. Al mismo tiempo, 
dio vida a una nueva naturaleza histórica. El carbón, hasta entonces 
solo de interés local como sustancia combustible que proporcionaba 
calor, se volvió una mercancía comerciada en el ámbito internacional. 
Extraídos de tierras confiscadas y transportados en enormes 
cantidades a distancias inmensas, esos reservorios de energía formados 
a lo largo de cientos de millones de años se consumieron en un abrir y 
cerrar de ojos para alimentar la industria mecanizada, sin tener en 
cuenta su reposición o la contaminación que producían. De igual 
importancia, la energía fósil les brindó a los capitalistas un medio para 
reconfigurar las relaciones de producción en beneficio propio. En las 
décadas de 1820 y 1830, los fabricantes de textiles británicos, 
afectados por las huelgas en los molinos, trasladaron el grueso de sus 
operaciones alimentadas por energía hidráulica (que los anclaban en 
determinados sitios) al vapor (que les otorgaba el beneficio de la 
movilidad, lo cual también significó el desplazamiento del campo a la 
ciudad). De ese modo, pudieron aprovechar la oferta concentrada de 
trabajo proletarizado: una hueste de trabajadores con menor acceso a 
medios de subsistencia y mayor tolerancia a la disciplina fabril que sus 
contrapartes rurales.[68] Al parecer, el costo del carbón (que, a 
diferencia del agua, debía comprarse) se compensaba con las 
ganancias obtenidas gracias a la intensificación de la explotación. 


Si el vapor generado por la combustión del carbón fue el catalizador 
de la Revolución Industrial en el terreno de la producción, también 
revolucionó el transporte. Los ferrocarriles y los barcos movidos a 
vapor comprimieron el espacio y aceleraron el tiempo, y así agilizaron 
el movimiento de materias primas y manufacturas a través de grandes 
distancias, lo cual trajo aparejados una aceleración en la rotación del 
capital y el engrosamiento de sus ganancias.[69] Los efectos en la 


agricultura también fueron profundos. Con tantos proletarios 
hambrientos concentrados en las ciudades, había mucho dinero para 
ganar en las zonas rurales con una agricultura no sostenible, orientada 
por el lucro. Como es obvio, este esquema exacerbó en gran medida la 
brecha metabólica entre la ciudad y el campo. Los nutrientes 
saqueados del suelo rural no regresaban al punto de extracción, sino 
que eran vertidos como desechos orgánicos en los cursos de agua 
urbanos. Así, el régimen liberal colonial alimentado por carbón agotó 
las tierras agrícolas y contaminó las ciudades a un mismo tiempo.[70] 


Esta disrupción masiva del ciclo suelo-nutrientes fue el epítome de la 
contradicción ecológica del capitalismo en su etapa liberal colonial. La 
respuesta a esa debacle fue igualmente emblemática, pues las 
soluciones que buscaron resolver la crisis europea del agotamiento del 
suelo solo sirvieron para desplazarla o exacerbarla. Una iniciativa 
inverosímil pero rentable se centró en el guano, extraído por 
trabajadores chinos semiesclavizados de los escarpados peñascos de 
islas frente a las costas del Perú y enviado en buques a Europa para 
venderse como fertilizante, todo para beneficio de inversionistas 
ingleses. Uno de los resultados fue una serie de guerras anti- e 
interimperiales para controlar su comercio.[71] Otra iniciativa, 
cuando los depósitos acumulados a lo largo de siglos empezaron a 
reducirse en cuestión de décadas, fue la invención y el uso difundido 
de fertilizantes químicos, cuyos efectos incluyen acidificación del 
suelo, contaminación de las napas de agua subterráneas, zonas 
muertas en los océanos y crecientes niveles de óxido nitroso en la 
atmósfera, todo eso profundamente perjudicial para los seres humanos 
y otros animales. 


Por añadidura, existe otra ironía. La producción alimentada por 
combustibles fósiles en el centro capitalista se amplió durante el 
transcurso de la era liberal colonial, pero, como quedó de manifiesto 
en el gambito del guano, la aparente liberación de la tierra y del 
músculo animal no fue más que una ilusión. La industrialización 
exosomática en Europa, los Estados Unidos y Japón se sustentó en una 
morada oculta de extractivismo de base somática perpetrado en la 
periferia. Lo que hacía bullir las fábricas de Mánchester era la 
importación masiva de “naturalezas baratas”[72] arrebatadas de 
tierras colonizadas por enormes cantidades de trabajadores no libres y 
dependientes: algodón barato para alimentar los molinos; azúcar, 
tabaco, café y té baratos para estimular a los “peones”; materia fecal 
de aves barata para alimentar el suelo que alimentaba a los 
trabajadores. Así, los aparentes ahorros de trabajo y tierra fueron en 
realidad una forma de desplazamiento de la carga ecológica, un 
traslado de las demandas ejercidas sobre la biomasa del centro a la de 


la periferia.[73] Las potencias coloniales intensificaron el proceso 
mediante esfuerzos calculados orientados a eliminar la manufactura 
en sus colonias. El Reino Unido destruyó deliberadamente la 
producción textil en Egipto e India y redujo esas tierras a proveedoras 
de algodón para sus molinos y en mercados cautivos para sus 
productos. [74] 


Teóricos e historiadores del ecoimperialismo han empezado a 
dimensionar el alcance total de este traslado de costos;[75] entretanto, 
revelan la estrecha conexión del anticolonialismo con el 
protoambientalismo. Las luchas rurales contra la depredación liberal 
colonial también fueron “ecologismos de los pobres”, y se dieron en 
busca de la justicia ambiental avant la lettre.[76] También eran luchas 
por el significado y el valor de la naturaleza contra los imperialistas 
europeos, formados en concepciones científicas distanciadas, que 
buscaban someter a las comunidades que no trazaban distinciones 
drásticas entre naturaleza y cultura. 


En el centro capitalista, donde los individuos sí establecían esa 
distinción, el (proto)ecologismo adoptó un aspecto diferente. La 
versión más celebrada conjuraba una “naturaleza” concebida, tal 
como la fantaseaba el capital, como el Otro de la humanidad, pero 
imaginada como algo sublime y más allá de todo precio, y que por 
ende exigía reverencia y protección. El reverso de Naturaleza Il, esta 
naturaleza también era ideológica. Sin embargo, lejos de habilitar el 
extractivismo, provocaba críticas romántico-conservadoras contra la 
sociedad industrial. Pastoral en su origen y con la mirada puesta en el 
pasado, lo sublime natural permeó los “ecologismos de los ricos”, [77] 
centrados en la preservación de la vida silvestre. A menudo se ha 
pensado que esta manifestación agotó el (proto)ecologismo de esta 
era, pero en realidad coexistió con otra perspectiva que vinculaba el 
asalto a la naturaleza perpetrado por el capital con la injusticia de 
clase. Entre los exponentes fundamentales de esta perspectiva se 
contaron William Morris, cuyo ecosocialismo incluía una potente 
dimensión estética, y Friedrich Engels, cuyo ambientalismo social se 
centró, en un primer momento, en el impacto sumamente nocivo del 
industrialismo sobre la salud de la clase trabajadora urbana y, más 
tarde, en la “dialéctica de la naturaleza” o lo que actualmente 
llamaríamos evolucionismo y emergentismo biológico. Los dos 
pensadores sembraron ricas tradiciones de ecología social que luego 
quedaron obliteradas por concepciones del ambientalismo acotadas, 
reduccionistas, pero que en la actualidad se están recuperando y 
ampliando. [78] 


La era del automóvil 


Pero claro, el principal legado del capitalismo liberal colonial no fue 
el ecologismo, sino el fatídico desplazamiento hacia la energía 
exosomática que modificó el mundo y “liberó” reservorios fosilizados 
de carbón que habían permanecido recluidos y a salvo debajo de la 
corteza terrestre durante varios milenios. Ese legado, que nos trajo el 
calentamiento global, fue adoptado y ampliado en la siguiente era de 
capitalismo administrado por el Estado, cuando una nueva potencia 
hegemónica orquestó una vasta expansión de las emisiones de gases 
de efecto invernadero. Tras ocupar el lugar del Reino Unido, los 
Estados Unidos construyeron un nuevo complejo industrial 
exosomático en torno al motor de combustión interna y el petróleo 
refinado. El resultado fue la era del automóvil: ícono de la libertad 
consumista, catalizador de la construcción de autopistas, posibilitador 
de la suburbanización, emisor de dióxido de carbono y reformulador 
de la geopolítica. Así, la “democracia del carbono” alimentada con la 
combustión de carbón dio paso a una variante propulsada por el 
petróleo, cortesía de los Estados Unidos.[79] 


El petróleo refinado también propulsó la democracia social. Las 
ganancias obtenidas por el sector automotriz y otros vinculados a él 
aportaron una importante porción de los ingresos fiscales que 
financiaron los beneficios sociales de posguerra en los países ricos. La 
ironía pasó inadvertida: lo que respaldó el mayor gasto público en 
bienestar social en el Norte Global fue la intensificación del saqueo 
privado en el Sur Global. Al parecer, el capital cargaría con parte de la 
factura correspondiente a los costos de la reproducción social aquí, 
[80] pero solo si se le permitía esquivar una factura mucho más 
gruesa por los costos de la reproducción natural allá. El eje del 
acuerdo era el petróleo, sin el cual la totalidad de la operación se 
hubiera detenido. Para garantizar el suministro y el control, los 
Estados Unidos patrocinaron una serie de golpes de Estado en el Golfo 
Pérsico y en América Latina, con lo cual aseguraron las ganancias y la 
posición de las grandes empresas petroleras y frutihortícolas. Estas 
últimas, como las grandes empresas alimenticias en general, 
capitalizaron la evolución de la tecnología del transporte refrigerado — 
gran consumidor de petróleo y destructor del ozono- para regionalizar 
un sistema alimentario industrializado, no sostenible, y contaminar 
más aún la atmósfera.[81] En síntesis, la democracia social propulsada 


por el petróleo en el territorio nacional se sustentó en una oligarquía 
impuesta militarmente en el exterior.[82] 


Al mismo tiempo, los Estados Unidos también engendraron un potente 
movimiento ecologista. Una corriente descendía de la actitud 
romántica ante lo natural del régimen anterior, originada en el siglo 
XIX y centrada en la protección de la vida silvestre mediante la 
creación de reservas y parques nacionales, casi siempre por medio del 
desplazamiento de las poblaciones nativas.[83] “Progresista” (por 
oposición a retrógrado), este ecologismo de los ricos fue 
compensatorio; orientado a permitirles a (algunos) estadounidenses 
escapar de la civilización industrial en forma temporaria, no confrontó 
esa civilización ni procuró transformarla. En el curso de su desarrollo, 
sin embargo, el capitalismo administrado por el Estado dio a luz otra 
corriente ecologista que apuntaba al núcleo industrial del régimen. 
Esta corriente, incitada a actuar por el libro Silent Spring de la bióloga 
y conservacionista Rachel Carson, publicado en 1962, reclamó la 
acción del Estado para reducir la contaminación de las corporaciones. 
El resultado fue la creación de la Agencia de Protección Ambiental 
(EPA, por sus iniciales en inglés), una suerte de institución paralela a 
los organismos del New Deal que promovían la reproducción social. 
Fundada en 1970, a fines de la era del capitalismo administrado por el 
Estado, la EPA fue el último gran esfuerzo realizado por el régimen 
para desactivar la crisis sistémica “internalizando las externalidades” 
como objetos de regulación del Estado. La joya de la corona fue el 
Superfondo, [84] al que se le asignó la tarea de limpiar sitios 
contaminados por vertidos tóxicos en territorio estadounidense a 
expensas del capital. Financiado principalmente con gravámenes 
impuestos a las industrias petrolera y química, el fondo llevó a la 
práctica el principio “quien contamina paga” por medio de la 
intervención coercitiva del Estado capitalista, a diferencia de los 
actuales esquemas de compensación de carbono, que sustituyen el 
garrote por la zanahoria y operan por medio de los mercados. 


Por progresista que haya sido en ese aspecto, la regulación de la 
naturaleza por parte del Estado capitalista (al igual que la regulación 
de la reproducción social) se construyó sobre la base de un 
desplazamiento de costos no reconocido. El régimen descargaba 
desproporcionadamente eco-“externalidades” en comunidades del 
centro sobre todo, aunque no con exclusividad, en comunidades de 
color— mientras intensificaba el extractivismo y el desplazamiento de 
la carga ambiental en la periferia. Además, el ala industrial del 
ambientalismo estadounidense enmarcó en forma errónea su tema 
central: la contaminación provocada por las corporaciones. Al postular 
al Estado nacional territorial como la unidad pertinente para la 


política ecológica, no reconoció la índole inherentemente 
transfronteriza de las emisiones industriales.[85] Esa “omisión” 
resultaría especialmente funesta con respecto a los gases de 
invernadero, cuyos efectos son, por definición, planetarios. Si bien el 
proceso no se comprendía cabalmente en la época, la detonación de 
esa bomba siempre a punto de explotar se vio acelerada por el error, 
mientras el régimen no se cansaba de emitir dióxido de carbono. 


Nuevos cercamientos, naturaleza financiarizada y “capitalismo 
verde” 


Actualmente, en la era del capitalismo financiarizado, todos esos 
“males” persisten y con intensidad aun mayor, aunque sobre una base 
diferente. La reubicación de la industria manufacturera en el Sur 
Global ha trastocado la geografía energética anterior. Las formaciones 
somáticas y exosomáticas coexisten ahora en Asia, América Latina y 
algunas regiones de África meridional. El Norte Global, mientras 
tanto, asiste a una creciente especialización en la tríada “posmaterial” 
de la tecnología de la información, los servicios y las finanzas, alias 
Google, Amazon y Goldman Sachs. Sin embargo, una vez más, la 
apariencia de liberación de la naturaleza es engañosa. El 
“posmaterialismo” del Norte reposa sobre el materialismo del Sur 
(minería, agricultura, manufacturas), y también sobre el fracking 
(fracturación hidráulica) y la perforación petrolera offshore en su 
propio patio trasero. De igual gravedad, el consumo de carbono en el 
Norte Global es cada vez más intensivo: considérense los marcados 
incrementos de los viajes aéreos, el consumo de carne, la 
pavimentación con cemento y la producción material general. 


Mientras tanto, el capital sigue generando nuevas naturalezas 
históricas a ritmo acelerado. Entre ellas se incluyen minerales con los 
que es preciso contar, como el litio y el coltán, este último un 
ingrediente esencial de los teléfonos celulares, casus belli en África 
Central y mercancía ultrarrentable extraída en algunos casos por niños 
congoleses esclavizados. Otras naturalezas neoliberales son objetos 
bien conocidos recientemente cercados; por ejemplo, el agua, cuya 
privatización es resistida con firmeza por poblaciones decididas a 
salvaguardar no solo sus “intereses materiales” sino también su 
“fuente de vida” y perspectivas subalternas relacionadas con el nexo 
entre naturaleza y comunidad. [86] 


Si bien los cercamientos han constituido parte esencial de todas las 
etapas del capitalismo, el actual régimen genera nuevas formas tan 
insidiosas como ingeniosas. Como es sabido, la biotecnología de punta 
se alía con leyes de propiedad intelectual de avanzada para diseñar 
nuevos tipos de renta monopólica. En algunos casos, las grandes 
empresas farmacéuticas reclaman la propiedad sobre medicamentos 
basados en plantas autóctonas, como los derivados del neem, árbol 


indio cuyo genoma decodificaron hace poco, pese a que sus 
propiedades curativas son conocidas y empleadas en todo el Sudeste 
Asiático desde hace siglos. De manera similar, las grandes 
agroempresas buscan patentar cepas de cultivos, como el arroz 
basmati, aduciendo supuestas “mejoras” genéticas con el fin de 
expropiarlos a las comunidades agrícolas que los desarrollaron. En 
otros casos, en cambio, los expropiadores diseñan mediante técnicas 
de bioingeniería nuevas naturalezas históricas que no ocurren “en la 
naturaleza”. Un ejemplo notable es el de las semillas Terminator, de 
Monsanto, deliberadamente diseñadas para que sean estériles y así los 
agricultores están obligados a adquirirlas año tras año. En este caso, 
una multinacional invalida de manera intencional el proceso de 
renovación de la vida por el cual se reproducen las semillas, para así 
engrosar el proceso artificial de extinción de la vida con que el capital 
se reproduce a sí mismo.[87] 


Yendo en contra de su propia concepción de Naturaleza II, el capital 
ahora les niega a otros el uso de ese “don gratuito” del cual siempre 
dependió: la capacidad de la naturaleza de reponerse. El resultado es 
una maraña de superganancias y múltiples miserias en que lo 
ambiental se entrelaza con lo social. Las crecientes deudas de los 
campesinos producen oleadas de suicidios, que empobrecen más aún a 
regiones ya sobrecargadas con una proporción cada vez mayor de la 
carga ecológica global: contaminación extrema en las ciudades, 
hiperextractivismo en las zonas rurales y vulnerabilidad 
desproporcionada a los impactos cada día más letales del 
calentamiento global. 


Esas asimetrías se ven agravadas por nuevos modos de regulación 
financiarizados y basados en novedosas concepciones neoliberales de 
la Naturaleza II. Con la deslegitimación del poder público llega la 
vieja-nueva idea de que el mercado puede oficiar como mecanismo 
principal de gobierno efectivo, mecanismo al que ahora se le asigna la 
tarea de limitar las emisiones de gases de efecto invernadero y salvar 
al planeta. Sin embargo, los programas de comercio de derechos de 
emisión de carbono alejan al capital de las inversiones coordinadas y 
masivas requeridas para “desfosilizar” la economía mundial y 
transformar su base energética. El dinero, en cambio, se canaliza hacia 
el comercio especulativo en derechos de emisión, servicios 
ecosistémicos, compensaciones de carbono y derivados ambientales. 
Posibilita esa “regulación” —-y, a la vez, es promovido por ella— un 
nuevo imaginario verde capitalista que somete la totalidad de la 
naturaleza a una lógica abstracta economizante, incluso si no la 
transforma directamente en mercancía. La idea de que una fábrica que 
escupe carbón aquí pueda ser “compensada” por una plantación de 


árboles allá parte del supuesto de una naturaleza compuesta de 
unidades fungibles, conmensurables, cuyas especificidades relativas a 
ubicación, rasgos cualitativos y significados experimentados pueden 
ser ignoradas.[88] Lo dicho también es válido para los escenarios 
hipotéticos de subastas, tan caros a los economistas ambientales, que 
pretenden asignar valor a un “activo natural” en función de lo que 
pagarían diversos actores por hacer realidad sus “preferencias” rivales 
respecto del activo: ¿están las comunidades indígenas suficientemente 
“comprometidas” con la preservación de su población local de peces 
como para pujar más alto que las flotas comerciales que amenazan con 
agotarlas? Si no es así, el uso racional de ese “activo” consiste en 
permitir su explotación comercial.[89] Estos escenarios de capitalismo 
verde representan una forma nueva y compleja de internalizar la 
naturaleza que eleva la abstracción epistémica un escalón más, a un 
metanivel. Sin embargo, algunas cosas nunca cambian. Al igual que 
sus variantes antecesoras de Naturaleza l, la naturaleza financiarizada 
es un vehículo de canibalización. 


En estas condiciones, la gramática de la ecopolítica está cambiando. 
Así como el calentamiento global desplazó a la contaminación química 
como problema central, también los mercados de permisos de emisión 
suplantaron el poder coercitivo del Estado como mecanismo 
regulatorio de elección, y el escenario internacional reemplazó al 
nacional como ámbito preferido de ecogobierno. De conformidad con 
estos cambios, el activismo ambiental también se modificó. La 
corriente de protección de la vida silvestre se debilitó y se escindió: 
una rama se acercó al centro del poder capitalista verde, la otra a 
movimientos de lucha por la justicia ambiental cada día más 
enérgicos. La última categoría abarca ahora una amplia gama de 
actores subalternos —desde los ambientalismos de los pobres que 
resisten en el Sur los cercamientos y apropiaciones de grandes 
extensiones de tierras, pasando por los movimientos antirracistas que 
luchan en el Norte contra la desigualdad en la exposición a toxinas y 
los movimientos autóctonos que se oponen a los gasoductos y 
oleoductos, hasta las ecofeministas que batallan contra la 
deforestación—, muchos de los cuales se superponen y vinculan en 
redes transnacionales. Por lo demás, los proyectos centrados en el 
Estado, que en tiempos recientes habían sido dejados de lado, 
resurgen con renovado vigor. En un momento en que las revueltas 
tanto de izquierda como de derecha han hecho añicos la creencia en 
las propiedades mágicas del “libre mercado”, algunos retoman la idea 
de que el poder del Estado nacional puede servir como vehículo 
principal de reforma ecosocial: véanse, como ejemplo, la “Nueva 
Ecología” de Marine Le Pen, por un lado, y el Green New Deal, por el 


otro. Así también los sindicatos, comprometidos desde hace mucho 
con la defensa de la salud y la seguridad laborales de sus afiliados 
pero recelosos de poner freno al “desarrollo”, depositan ahora su 
confianza en los proyectos de infraestructura ecológica para la 
creación de nuevos puestos de trabajo. Por último, en el otro extremo 
del espectro, las corrientes que promueven el decrecimiento 
encuentran nuevos reclutas entre los jóvenes atraídos por su crítica 
valiente de una civilización que promueve la producción material en 
aumento creciente y estilos de vida consumistas, y por la promesa de 
un “buen vivir” como resultado del veganismo, la propiedad y 
administración de bienes compartidos (commoning), y la economía 
social y solidaria. 


Pero ¿en qué se resume todo esto y adónde podría conducirnos? 


La naturaleza canibalizada en espacio y tiempo 


Hasta aquí presenté argumentos de carácter estructural y reflexiones 
históricas para respaldar dos proposiciones: primero, que el 
capitalismo alberga una contradicción ecológica de profundo arraigo 
que lo inclina, y no por accidente, hacia la crisis ambiental; segundo, 
que esa dinámica está entrelazada con otras tendencias a las crisis “no 
ambientales” y no puede resolverse aislada de ellas. Las consecuencias 
políticas son simples desde el punto de vista conceptual, pero 
complejas en la práctica: una ecopolítica capaz de salvar al planeta 
debe ser anticapitalista y, a la vez, transambiental. 


Las reflexiones históricas aquí expuestas profundizan esas 
proposiciones. Lo que primero presenté como una lógica abstracta de 
dependencia, división, desconocimiento de responsabilidad y 
desestabilización, que “programa” al capital para hacer tambalear las 
condiciones naturales de las cuales depende, se ve ahora como un 
proceso concreto que se despliega en el tiempo y en el espacio. Aquí, a 
grandes rasgos, su trayectoria: un callejón sin salida originado en el 
centro pone en marcha una serie de saqueos en la periferia (incluida la 
periferia dentro del centro), cuyo objetivo son las riquezas naturales 
de poblaciones que carecen de los medios políticos necesarios para 
defenderse. En cada caso, además, la solución implica la invención y 
la apropiación de una nueva naturaleza histórica, antes escoria pero 
de pronto convertida en oro, una mercancía indispensable para el 
mundo que oportunamente se decide que no pertenece a nadie y, por 
ende, está disponible para su sustracción. Lo que sigue, en todos los 
casos, son efectos posteriores no controlados que desencadenan 
nuevos callejones sin salida socioecológicos, que a su vez dan lugar a 
nuevas iteraciones del ciclo. Y así sucesivamente. 


Este proceso, que se reedita con cada uno de los regímenes, se 
despliega expansivamente a escala mundial. Pasando sin escalas y 
mecánicamente del azúcar y la plata al carbón y el guano, el petróleo 
refinado y los fertilizantes químicos, el coltán y las semillas 
genéticamente modificadas, avanza por etapas: de la conquista a la 
colonización, el neoimperialismo y la financiarización. El resultado es 
una geografía centro-periferia cambiante: hay un desplazamiento 
periódico de las fronteras entre esos espacios mutuamente 
constituidos, tal como sucede con el límite entre economía y 


naturaleza. El proceso que produce estos cambios genera la 
espacialidad distintiva del desarrollo capitalista. 


Ese proceso también modela la temporalidad histórica del capitalismo. 
Cada callejón sin salida nace de la colisión de nuestras tres 
Naturalezas, que operan en diferentes escalas temporales. En cada 
episodio, el capital, esclavo de su fantasía de una Naturaleza II dadora 
incesante y capaz de reponerse a sí misma ad infinitum, rediseña la 
Naturaleza III según sus propias especificaciones, que dictan 
desembolsos mínimos destinados a la reproducción ecológica y la 
aceleración máxima del tiempo de rotación; mientras tanto, la 
Naturaleza I, que transcurre en una escala temporal “propia”, registra 
los efectos biofísicamente y “contraataca”. Con el tiempo, los daños 
ecológicos resultantes convergen con otros daños “no ecológicos”, 
arraigados en otras contradicciones “no ecológicas” de la sociedad 
capitalista. En ese momento, el régimen (sea cual fuere) ingresa en su 
crisis de desarrollo, que lleva a implementar iniciativas tendientes a 
crear un sucesor que, una vez instalado, reorganiza el nexo entre 
naturaleza y economía de un modo que disuelve el bloqueo específico 
pero preserva la ley del valor, que exige expansión máxima del capital 
a máxima velocidad. Lejos de ser superada, la contradicción ecológica 
del capitalismo es desplazada una y otra vez, tanto en el tiempo como 
en el espacio. Los costos se descargan no “solo” en las poblaciones 
marginalizadas de hoy, sino también en las futuras. Las vidas de estas 
últimas tampoco se computan, para que así el capital pueda vivir libre 
de cargas y eternamente. 


Esta última formulación sugiere que la temporalidad de la 
contradicción ecológica del capitalismo puede no estar “meramente” 
vinculada a su desarrollo. A la tendencia del sistema a precipitar una 
serie interminable de crisis específicas de cada régimen subyace algo 
más profundo y amenazador: la perspectiva de una crisis epocal, 
producto de siglos de emisiones cada día mayores de gases de efecto 
invernadero (hoy en día, su volumen excede las capacidades de la 
tierra para recaptarlo). La progresión transrégimen del calentamiento 
global augura una crisis de otro orden. Al agravarse en forma 
implacable a lo largo de la secuencia entera de regímenes y 
naturalezas históricas, el cambio climático proporciona la continuidad 
perversa de una bomba de relojería activada que podría llevar a la 
etapa capitalista de la historia humana -si no a la historia humana 
misma-— hacia un fin innoble. 


Hablar de una crisis epocal, sin embargo, no significa proclamar un 
colapso inminente. Tampoco excluye el advenimiento de un nuevo 
régimen de acumulación capaz de un manejo provisorio o un 


diferimiento temporario de la actual crisis. Lo cierto es que no 
podemos saber si el capitalismo guarda nuevos trucos en su 
inmensamente inventiva manga que puedan aplazar el calentamiento 
global al menos un tiempo, ni tampoco, si así fuera, durante cuánto 
tiempo. Desconocemos, asimismo, si los partidarios del sistema 
podrían inventar, vender e implementar esos trucos con suficiente 
celeridad, teniendo en cuenta que tanto ellos como nosotros estamos 
en una carrera contra el tiempo de la Naturaleza 1. De todos modos, 
hay algo que sí queda claro: cualquier cosa que supere un recurso 
provisional y temporal requerirá un profundo reordenamiento del 
nexo entre economía y naturaleza que restrinja en extremo o elimine 
por completo las prerrogativas del capital. 


Luchas entrelazadas 


La conclusión confirma mi tesis principal: una ecopolítica cuyo 
objetivo sea prevenir la catástrofe debe ser anticapitalista y 
transambientalista. Si bien el motivo por el cual esa política debe ser 
anticapitalista ya ha quedado claro, la justificación de su carácter 
transambientalista reside en la estrecha conexión, ya mostrada aquí, 
entre la depredación ecológica y otras formas de disfunción y 
dominación inherentes a la sociedad capitalista. Ténganse en cuenta, 
en primer lugar, los vínculos internos entre expolio natural y 
expropiación racial e imperial. Contrariamente a las reivindicaciones 
de terra nullius [tierra de nadie], las porciones de naturaleza de las 
cuales el capital se apropia son casi siempre las condiciones de vida de 
algún grupo humano: su hábitat y sitio de interacción social cargado 
de significados; sus medios de vida y base material para la 
reproducción social. Asimismo, en casi todos los casos, los grupos 
humanos en la mira del capital fueron despojados del poder de 
defenderse, y a menudo quedaron relegados al lado equivocado de la 
línea de color global. Esto -que a lo largo de la secuencia de 
regímenes quedó una y otra vez en evidencia—- revela que no es posible 
separar las cuestiones ecológicas de las cuestiones de poder político, 
por un lado, ni tampoco de aquellas vinculadas a la opresión racial, la 
dominación imperial y el despojo y el genocidio de las poblaciones 
nativas, por el otro. 


Una proposición similar es válida en lo atinente a la reproducción 
social, estrechamente imbricada con la reproducción natural. Para la 
mayoría de las personas, la mayor parte del tiempo, los daños 
ecosistémicos añaden fuertes tensiones a las tareas de cuidado, 
aprovisionamiento social y atención de cuerpos y psiquis, y a veces 
tensan los vínculos sociales hasta el punto de ruptura. En la mayoría 
de los casos, además, las tensiones recaen con más fuerza sobre las 
mujeres, que cargan con la responsabilidad primaria por el bienestar 
de las familias y las comunidades. Existen, sin embargo, excepciones 
que confirman la regla. Estas surgen cuando las asimetrías de poder 
permiten a algunos grupos descargar sobre otros “externalidades”, 
como ocurrió en la era del capitalismo administrado por el Estado, 
cuando en el Norte Global los Estados de bienestar afluentes 
financiaron ayudas sociales (más o menos) generosas en sus territorios 
nacionales intensificando el extractivismo en el extranjero para 


solventarlas. En ese caso, la dinámica política que vinculó la 
democracia social local con la dominación en el exterior posibilitó la 
compensación racializada -marcada por los estereotipos de género- de 
la reproducción social con depredación ecológica, contrato tácito que 
los partidarios del capital luego rescindieron para implementar el 
nuevo régimen financiarizado que les permitía obtener todo sin 
compensar nada. 


Así, no causa sorpresa que las luchas en torno de la naturaleza hayan 
estado estrechamente ligadas con las luchas por el trabajo, el cuidado 
y el poder político en todas las etapas del desarrollo capitalista. 
Tampoco es casual que el ecologismo reduccionista sea excepcional 
desde el punto de vista histórico y políticamente problemático. 
Recuérdense las cambiantes formas y definiciones de la lucha 
ambiental en la secuencia de regímenes socioecológicos. En la era 
mercantil, las minas de plata envenenaban las tierras y los ríos del 
Perú mientras los cercamientos de tierras destruían los bosques de 
Inglaterra, hechos que acarrearon consecuencias de importante 
magnitud. Pero quienes participaban en estas luchas no separaron la 
protección de la naturaleza o del hábitat de la defensa de los medios 
de vida, la autonomía política o la reproducción social de sus 
comunidades. Antes bien, pelearon por todo eso a la vez y por las 
formas de vida a las cuales estaban integrados. Cuando la “defensa de 
la naturaleza” en verdad surgió como una causa independiente en la 
era liberal colonial, lo hizo entre aquellos cuyos medios de vida, 
comunidades y derechos políticos no estaban existencialmente 
amenazados. Libre de esas otras preocupaciones, su ecologismo con un 
único foco fue —necesariamente— un ecologismo de los ricos.[90] 


Esto, de por sí, contrastaba drásticamente con los ecologismos sociales 
contemporáneos del centro y los ecologismos anticoloniales de la 
periferia, que tenían en su mira los daños provocados tanto a la 
naturaleza como a los seres humanos, una anticipación de las luchas 
actuales en favor del ecosocialismo y la justicia ambiental. Sin 
embargo, dichos movimientos fueron eliminados de la historia oficial 
del ecologismo, que canonizó la definición reduccionista. En la era 
siguiente, la del capitalismo administrado por el Estado, la definición 
oficial se amplió en cierto grado cuando a los proteccionistas de la 
vida silvestre se unieron los activistas que exigían el despliegue 
directo del poder del Estado capitalista contra las corporaciones 
contaminantes. Todos los éxitos logrados por este régimen en el 
aspecto ecológico se debieron al uso de ese poder, mientras que sus 
fracasos se originaron en la negativa a reconocer los entrelazamientos 
transambientales: el carácter inherentemente transterritorial de las 
emisiones; la fuerza del racismo ambiental nacional; el poder del 


capital para subvertir las normas valiéndose del lobby, las medidas 
evasivas y la cooptación regulatoria, y las limitaciones inherentes al 
hecho de enfocarse en los abusos ecológicos y no en el funcionamiento 
normal y legal de una economía de consumo basada en combustibles 
fósiles. Al día de hoy, en la era del capitalismo financiarizado, todas 
esas evasiones gozan de buena salud y no dejan de provocar estragos. 
Especialmente problemática, tanto ahora como entonces, resulta la 
premisa rectora de que se puede proteger “el ambiente” como es 
debido sin alterar el marco institucional ni la dinámica estructural de 
la sociedad capitalista. 


Para una política ecológica transambiental y anticapitalista 


¿Vamos a repetir los mismos errores? ¿Vamos a desperdiciar la 
oportunidad de salvar al planeta por no construir una política 
ecológica transambiental y anticapitalista? Muchos de los 
componentes esenciales para una política de esas características ya 
existen de una u otra forma. Los movimientos por la justicia ambiental 
son, en principio, transambientales, dado que apuntan a los 
entrelazamientos entre el daño ecológico y uno o más ejes de 
dominación —usualmente, género, “raza”, pertenencia étnica y 
nacionalidad- y algunos de ellos son explícitamente anticapitalistas. 
De manera similar, los movimientos de trabajadores, los integrantes 
del Green New Deal y algunos ecopopulistas captan (algunos de) los 
requisitos de clase necesarios para combatir el calentamiento global; 
en especial, la necesidad de vincular la transición hacia energías 
renovables con políticas favorables a la clase trabajadora en materia 
de ingresos y trabajo, así como la necesidad de fortalecer el poder de 
los Estados contra las corporaciones. Por último, los movimientos de 
descolonización e indígenas sondean el entrelazamiento de 
extractivismo e imperialismo. Junto con las corrientes en favor del 
decrecimiento, instan a repensar en profundidad nuestra relación con 
la naturaleza y nuestros modos de vida. Cada una de estas 
perspectivas ecopolíticas alberga algunos aportes genuinos. 


Sin embargo, el estado actual de estos movimientos no es (aún) el 
adecuado para la tarea entre manos, ya se los considere en forma 
individual o en conjunto. En la medida en que los movimientos que 
luchan por la justicia ambiental permanecen abrumadoramente 
enfocados en el impacto dispar de las amenazas ecológicas sobre las 
poblaciones subalternas, no prestan suficiente atención a la dinámica 
estructural subyacente de un sistema social que produce no solo 
resultados dispares, sino una crisis general que amenaza el bienestar 
de todos, ni qué decir del planeta. Su anticapitalismo, por lo tanto, no 
es todavía suficientemente sustancial ni su transambientalismo 
suficientemente profundo. 


Algo similar ocurre con los movimientos centrados en el Estado, sobre 
todo los ecopopulismos (reaccionarios), pero también los sindicatos y 
el Green New Deal (progresistas). En la medida en que estos actores 
privilegian el marco del Estado nacional territorial y la creación de 


puestos de trabajo por vía de proyectos de infraestructura ecológica, 
parten del supuesto de una concepción insuficientemente amplia y 
variada de “la clase trabajadora”, que en realidad incluye no solo a 
trabajadores del sector de la construcción, sino también de los sectores 
de cuidados y servicios; no solo a quienes trabajan por un salario, sino 
también a aquellos cuyo trabajo no es remunerado; no solo a quienes 
trabajan “en la patria”, sino también a quienes lo hacen en el exterior; 
no solo a quienes son explotados, sino también a quienes son 
expropiados. Tampoco las corrientes centradas en el Estado reconocen 
de manera adecuada la posición y el poder de su adversario de clase, 
en la medida en que sostienen la premisa clásica de la 
socialdemocracia: que el Estado puede servir a dos amos, esto es, que 
puede salvar el planeta domando el capital, sin necesidad de abolirlo. 
Así, tampoco ellos son suficientemente anticapitalistas y 
transambientales, al menos hasta hoy. 


Por último, los promotores del decrecimiento tienden a enturbiar las 
aguas políticas al mezclar en su activismo lo que se supone que debe 
crecer en el capitalismo —el “valor”- con lo que debería crecer pero no 
puede hacerlo dentro de ese marco, es decir, bienes, relaciones y 
actividades que puedan satisfacer el vasto campo de las necesidades 
humanas no satisfechas en el mundo entero. Una ecopolítica 
genuinamente anticapitalista debe desmantelar el imperativo 
predeterminado de hacer crecer el primero, y al mismo tiempo 
abordar el problema de cómo hacer prosperar de manera sostenible lo 
segundo como una cuestión política que debe decidirse mediante la 
deliberación democrática y la planificación social. De igual forma, las 
orientaciones asociadas con el decrecimiento, como el ambientalismo 
del estilo de vida, por un lado, y los experimentos prefigurativos en 
torno a la propiedad y administración de bienes compartidos 
(commoning), por otro, tienden a evadir la necesidad de confrontar al 
poder capitalista. 


Consideradas en conjunto, las contribuciones genuinas de estos 
movimientos no llegan aún a constituir un nuevo sentido común 
ecopolítico. Tampoco convergen todavía en un proyecto 
contrahegemónico de transformación ecosocial que pueda, al menos 
en principio, salvar el planeta. Indudablemente, en ellos están 
presentes elementos transambientales esenciales, como derechos 
laborales, feminismo, antirracismo, antiimperialismo, conciencia de 
clase, promoción de la democracia, anticonsumismo y 
antiextractivismo. Sin embargo, esos elementos no se han integrado 
aún en un diagnóstico sólido de las raíces estructurales e históricas de 
la crisis actual. Lo que falta hasta nuestros días es una perspectiva 
clara y convincente que conecte todos nuestros males presentes, 


ecológicos o de otro tipo, a un único sistema social y, mediante esa 
conexión, nos permita vincularlos entre sí. 


En estas páginas he insistido en que ese sistema tiene nombre: 
sociedad capitalista, concebida con amplitud para incluir en esa 
noción todas las condiciones de posibilidad necesarias para la 
existencia de una economía capitalista —naturaleza no humana y poder 
público, expropiación y reproducción social-, todas ellas sujetas no 
por accidente a la canibalización por parte del capital, todas ellas 
sometidas ahora a un martillo de demolición y sin poder reponerse de 
sus efectos. Nombrar ese sistema y concebirlo en forma amplia 
equivale a aportar otra pieza del rompecabezas contrahegemónico que 
necesitamos armar. Esa pieza puede ayudarnos a encontrar las otras, a 
poner de manifiesto sus tensiones probables y sinergias potenciales, a 
aclarar de dónde provienen y hacia dónde podrían ir juntas. El 
anticapitalismo es la pieza que otorga dirección política y fuerza 
crítica al transambientalismo. Este último abre la ecopolítica a un 
mundo más amplio, mientras que el primero enfoca la mira sobre el 
principal enemigo. 


El anticapitalismo es lo que traza la línea —necesaria para cada bloque 
histórico- entre “nosotros” y “ellos”. Al desenmascarar el comercio de 
derechos de emisión de carbono como la estafa que es, insta a todas 
las corrientes potencialmente emancipatorias de ecopolítica a 
desafiliarse en forma pública del “capitalismo verde”. También urge a 
esas corrientes a prestar atención a su propio talón de Aquiles, vale 
decir, su propensión a evitar confrontar al capital, y esto de distintos 
modos: buscando una desvinculación (ilusoria), un compromiso de 
clase (sesgado) o una paridad (trágica) en condiciones de 
vulnerabilidad extrema. Al poner de relieve al enemigo común, 
además, la pieza anticapitalista del rompecabezas señala un camino 
que los partidarios del decrecimiento, la justicia ambiental y el Green 
New Deal pueden transitar juntos, aunque todavía no les sea posible 
visualizar un destino preciso y mucho menos ponerse de acuerdo en 
él. 


Sin duda, queda por verse si habrá algún destino común alcanzable o 
si la Tierra seguirá calentándose hasta el punto de ebullición. Sin 
embargo, nuestra mejor esperanza para evitar ese destino es, una vez 
más, construir un bloque contrahegemónico transambiental y 
anticapitalista. Tampoco está claro hacia dónde debería llevarnos un 
bloque de esas características, pero si tuviera que dar un nombre a esa 
meta, elegiría “ecosocialismo”. 


Para aclarar las perspectivas de este proyecto, en el siguiente capítulo 


trataré los aspectos políticos de la crisis actual del capitalismo caníbal. 


[61] Mi análisis de la contradicción ecológica del capitalismo se 
inspira en la teorización pionera sobre la “segunda contradicción del 
capitalismo” de James O'Connor, autor que allanó el camino al 
recurrir al pensamiento de Karl Polanyi para conceptualizar las 
“condiciones de producción” y la tendencia del capital a socavarlas. 
Véase “The Second Contradiction of Capitalism, with an Addendum on 
the Two Contradictions of Capitalism”, en James O'Connor, Natural 
Causes. Essays in Ecological Marxism, Nueva York, Guilford, 1998, pp. 
158-177 [ed. cast.: Causas naturales. Ensayos de marxismo ecológico, 
México, Siglo XXI, 2001]. John Bellamy Foster señala con acierto 
algunos aspectos reduccionistas del análisis de O'Connor en 
“Capitalism and Ecology: The Nature of the Contradiction”, Monthly 
Review, vol. 54, n* 4, 2002, pp. 6-16. Sin embargo, esos aspectos no 
son esenciales en la visión fundamental de O'Connor y no fueron 
considerados en mi adaptación de su contribución. 


[62] Jason W. Moore, Capitalism in the Web of Life. Ecology and the 
Accumulation of Capital, Londres - Nueva York, Verso, 2015 [ed. cast.: 
El capitalismo en la trama de la vida. Ecología y acumulación de 
capital, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020]. Lamentablemente, 
Moore parece suponer que la noción de Naturaleza III puede 
reemplazar la de Naturaleza I, que el autor desestima por “cartesiana”. 
Esa suposición resulta inhabilitante desde el punto de vista político, 
pues invalida la ciencia del clima. Además, entraña una confusión 
conceptual. Como explico más adelante, esas concepciones de la 
naturaleza no son, de hecho, incompatibles y pueden emplearse en 
conjunto. Para saber más sobre mis diferencias con Moore, véase 
Nancy Fraser y Rahel Jaeggi, Capitalism. A Conversation in Critical 
Theory, ed. al cuidado de Brian Milstein, Cambridge, Reino Unido, 
Polity, 2018, pp. 94-96 [ed. cast.: Capitalismo. Una conversación 
desde la teoría crítica, Madrid, Morata, 20191. 


[63] Deberíamos emplear las tres concepciones de la naturaleza. Cada 
una pertenece a un nivel de análisis y a un género de indagación 
diferentes: Naturaleza l, a la ciencia biofísica; Naturaleza II, al análisis 
estructural de la sociedad capitalista; Naturaleza III, al materialismo 
histórico. Entendidas correctamente, no se contradicen entre sí. La 
apariencia de contradicción surge solo cuando no se distinguen los 
niveles y se mezclan las concepciones. Así, en gran medida, el actual 
debate entre realistas críticos y constructivistas sociales (o 


“anticartesianos”) está errado. Cada lado se aferra a una concepción y 
la sostiene ilegítimamente como única mientras excluye a la otra. 
Véase Andreas Malm, The Progress of This Storm. Nature and Society 
in a Warming World, Londres - Nueva York, Verso, 2018. 


[64] Debo las designaciones “crisis de desarrollo” y “crisis epocal” a 
Jason Moore, quien las tomó de Immanuel Wallerstein y Giovanni 
Arrighi y las adaptó para la teoría ecocrítica. Véase el ensayo de 
Moore “The Modern World System as Environmental History? Ecology 
and the Rise of Capitalism”, Theory and Society, vol. 32, n* 3, 2003. 


[65] Para la distinción entre regímenes de energía “somáticos” y 
“exosomáticos”, véase J. R. McNeill, Something New Under the Sun. 
An Environmental History of the 20th Century, Nueva York, W. W. 
Norton, 2000; en especial, pp. 10-16 [ed. cast.: Algo nuevo bajo el sol. 
Historia medioambiental del mundo en el siglo XX, Madrid, Alianza, 
20141. 


[66] Jason W. Moore, “Potosí and the Political Ecology of 
Underdevelopment, 1545-1800”, Journal of Philosophical Economics, 
vol. 4, n* 1, 2010, pp. 58-103. 


[67] Hay buenos análisis de todos estos temas en un excelente libro de 
Philippe Descola, Beyond Nature and Culture, trad. de Janet Lloyd, 
Chicago, University of Chicago Press, 2014 [ed. cast.: Más allá de 
naturaleza y cultura, Buenos Aires, Amorrortu, 2012]; y en el clásico 
de Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology, and the 
Scientific Revolution, San Francisco, HarperOne, 1990 [ed. cast.: La 
muerte de la naturaleza. Mujeres, ecología y Revolución Científica, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2023]. 


[68] Andreas Malm, “The Origins of Fossil Capital: From Water to 
Steam in the British Cotton Industry”, Historical Materialism, vol. 21, 
2013, pp. 15-68. 


[69] Matthew T. Huber, “Energizing Historical Materialism: Fossil 
Fuels, Space and the Capitalist Mode of Production”, Geoforum, vol. 
40, 2008, pp. 105-115. 


[70] La expresión “grieta metabólica” llega por intermedio de John 
Bellamy Foster desde Marx, al igual que esta explicación de la 
disrupción del ciclo suelo-nutrientes. Véase J. B. Foster, “Marx's 
Theory of Metabolic Rift: Classical Foundations for Environmental 
Sociology”, cit., pp. 366-405. 


[71] John Bellamy Foster, Brett Clark y Richard York, The Ecological 


Rift. Capitalism's War on the Earth, Nueva York, New York University 
Press, 2011. 


[72] Esta expresión proviene de Jason W. Moore, “The Rise of Cheap 
Nature”, en Jason W. Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene? 
Nature, History, and the Crisis of Capitalism, Oakland, PM, 2016, pp. 
78-115. 


[73] Alf Hornborg, “Footprints in the Cotton Fields: The Industrial 
Revolution as Time-Space Appropriation and Environmental Load 
Displacement”, Ecological Economics, vol. 59, n* 1, 2006, pp. 74-81. 


[74] Aaron G. Jakes, Egypt's Occupation. Colonial Economism and the 
Crises of Capitalism, Redwood City, California, Stanford University 
Press, 2020. 


[75] Véanse, por ejemplo, Mike Davis, “The Origins of the Third 
World”, Antipode, vol. 32, n* 1, 2000, pp. 48-89; Alf Hornborg, “The 
Thermodynamics of Imperialism: Toward an Ecological Theory of 
Unequal Exchange”, en The Power of the Machine. Global Inequalities 
of Economy, Technology, and Environment, Lanham, Maryland, 
AltaMira, 2001, pp. 35-48; Joan Martínez-Alier, “The Ecological 
Debt”, Kurswechsel, vol. 4, 2002, pp. 5-16; John Bellamy Foster, Brett 
Clark y Richard York, “Imperialism and Ecological Metabolism”, en 
The Ecological Rift, ob. cit., pp. 345-374. 


[76] Joan Martínez-Alier, The Environmentalism of the Poor. A Study 
of Ecological Conflicts and Valuation, Cheltenham, Reino Unido, 
Edward Elgar, 2003 [ed. cast.: El ecologismo de los pobres, Barcelona, 
Icaria, 20091. 


[77] Esta expresión, que invierte el “ecologismo de los pobres” de 
Joan Martínez-Alier, fue tomada de Peter Dauvergne, 
Environmentalism of the Rich, Cambridge, Massachusetts, MIT, 2016. 


[78] Para una reconstrucción magistral del ecologismo socialista de 
los siglos XIX y XX en Inglaterra, véase John Bellamy Foster, The 
Return of Nature. Socialism and Ecology, Nueva York, Monthly 
Review, 2020. Entre las numerosas derivas recientes de esta tradición, 
véanse Murray Bookchin, Social Ecology and Communalism, Chico, 
California, AK, 2005; y Michael Lówy, Ecosocialism. A Radical 
Alternative to Capitalist Catastrophe, Chicago, Haymarket, 2015 [ed. 
cast.: Ecosocialismo. La alternativa radical a la catástrofe ecológica 
capitalista, Buenos Aires, El Colectivo - Herramienta, 2011]. 


[79] Timothy Mitchell, “Carbon Democracy”, Economy and Society, 


vol. 38, n* 3, 2009, pp. 399-432. 


[80] Alyssa Battistoni, Free Gifts. Nature, Households, and the Politics 
of Capitalism, tesis doctoral, Universidad de Yale, 2019. 


[81] Susanne Freidberg, Fresh. A Perishable History, Cambridge, 
Massachusetts, Belknap, 2010. 


[82] Timothy Mitchell, “Carbon Democracy”, cit. 


[83] Karl Jacoby, Crimes Against Nature. Squatters, Poachers, 
Thieves, and the Hidden History of Conservation, Berkeley, University 
of California Press, 2014. 


[84] Conocida como Superfondo, la Ley de Responsabilidad, 
Compensación y Recuperación Ambiental estadounidense facultó a la 
EPA para conminar a los contaminadores a reparar los daños 
causados. [N. de E.] 


[85] Respecto del “marco erróneo”, véase Nancy Fraser, “Reframing 
Justice in a Globalizing World”, New Left Review, vol. 36, noviembre- 
diciembre de 2005, pp. 69-88. 


[86] Adrian Parr, The Wrath of Capital. Neoliberalism and Climate 
Change Politics, Nueva York, Columbia University Press, 2013. 


[87] La mejor descripción de la desposesión como resultado del 
matrimonio entre la biotecnología y la propiedad intelectual sigue 
siendo la de Vandana Shiva, “Life Inc: Biology and the Expansion of 
Capitalist Markets”, Sostenible?, vol. 2, 2000, pp. 79-92. 


[88] Larry Lohmann, “Financialization, Commodification, and Carbon: 
The Contradictions of Neoliberal Climate Policy”, Socialist Register, 
vol. 48, 2012, pp. 85-107. 


[89] Martin O'Connor, “On the Misadventures of Capitalist Nature”, 
en Martin O'Connor (ed.), Is Capitalism Sustainable? Political 
Economy and the Politics of Ecology, Nueva York, Guilford, 1994, pp. 
125-151; Joan Martínez-Alier, The Environmentalism of the Poor, ob. 
cit. 


[90] Es posible trazar un paralelo entre este razonamiento y el que las 
feministas negras y socialistas han formulado reiteradamente respecto 
del feminismo reduccionista, que pretende aislar las cuestiones de 
género “genuinas” de preocupaciones “ajenas” y termina por 
convertirse en un feminismo “burgués” o corporativo, a la medida de 


la situación de las mujeres profesionales y en cargos directivos, las 
únicas para quienes estas preocupaciones son ajenas. 


5. Faenar la democracia: por qué la crisis 
política es la carne roja del capital 


Hoy nos enfrentamos a una crisis de la democracia. Eso es clarísimo. 
Lo que no se comprende con tanta claridad, sin embargo, es que esa 
crisis no es autónoma y que sus orígenes no residen exclusivamente en 
el ámbito de la política. A diferencia de lo que postula el sentido 
común biempensante, no es posible superarla con restauraciones de la 
civilidad, cultivos del bipartidismo, oposiciones contra el tribalismo o 
defensas de un discurso basado en datos y orientado hacia la verdad. 
Tampoco, en contra de la teoría democrática más reciente, puede 
resolverse esta crisis mediante la reforma de la esfera política: ni con 
un fortalecimiento del “ethos democrático”, ni con una reactivación 
del “poder constituyente”, ni con una liberación de la fuerza del 
“agonismo”, ni con una promoción de “iteraciones democráticas”.[91] 
Todas estas propuestas son presa de un error que denomino 
“politicismo”. Por analogía con el economicismo, el pensamiento 
politicista pasa por alto la fuerza causal de la sociedad extrapolítica. 
Al tratar el orden político como si este se autodeterminara, no 
problematiza la matriz social más amplia que genera sus 
deformaciones. 


No nos equivoquemos: la actual crisis de la democracia está 
firmemente anclada en una matriz social. Al igual que los callejones 
sin salida y encrucijadas analizados en capítulos anteriores, representa 
una vertiente de un complejo de crisis más amplio y no es posible 
entenderla aislada de las otras crisis. Ni independientes ni meramente 
sectoriales, los males que en nuestros días aquejan a la democracia 
integran la vertiente específicamente política de la crisis general en la 
que está quedando sumergido nuestro orden social. Las bases 
subyacentes a esos males residen en los pilares de ese orden: en sus 
estructuras institucionales y dinámicas constitutivas. La crisis 
democrática, estrechamente vinculada con procesos que trascienden lo 
político, solo puede ser comprendida desde una perspectiva crítica de 
la totalidad social. 


¿Qué es esa totalidad social? Muchos observadores astutos la 
identifican con el neoliberalismo, no sin razón. Es verdad —como 
sostiene Colin Crouch- que actualmente los gobiernos democráticos 
son superados en potencia de fuego, cuando no por entero sometidos, 


por corporaciones oligopólicas con alcance global que fueron liberadas 
en los últimos tiempos de cualquier tipo de control público.[92] 
También es verdad -como afirma Wolfgang Streeck- que el 
decaimiento de la democracia en el Norte Global coincide con la 
rebelión fiscal coordinada del capital corporativo y la instalación de 
los mercados financieros globales como nuevos soberanos a quienes 
deben obedecer los gobiernos elegidos por el voto.[93] Tampoco es 
posible disputar la aseveración de Wendy Brown respecto de que el 
poder democrático es vaciado desde dentro por racionalidades 
políticas neoliberales que valorizan la eficiencia y la elección, como 
asimismo por modos de subjetivación que imponen la 
“autorresponsabilidad” y la maximización del propio “capital 
humano”.[94] Por último, Stephen Gill está en lo cierto cuando insiste 
en que la acción democrática es suplantada por un “nuevo 
constitucionalismo” que vuelve a la política macroeconómica 
neoliberal invulnerable a cambios futuros transnacionales, gracias a 
tratados como el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de 
Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio (Trips) y el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (Tlcan o Nafta), que 
consagran las restricciones vinculadas al libre comercio como cartas 
de triunfo políticas y excluyen la consideración de leyes sociales y 
ambientales robustas de interés público.[95] Tomadas en forma 
individual o en conjunto, estas posturas transmiten la idea plausible 
de que lo que amenaza nuestra democracia es el neoliberalismo. 


Sin embargo, el problema es más profundo. Después de todo, el 
neoliberalismo es una forma de capitalismo, y la crisis democrática 
actual no es en modo alguno la primera del sistema. Y es poco 
probable, si el capitalismo perdura, que sea la última. Por el contrario, 
cada gran etapa de desarrollo capitalista dio origen a períodos de 
agitación política que la transformaron. Una serie de revueltas de 
esclavos en la periferia y revoluciones democráticas en la metrópolis 
agitaron periódicamente al capitalismo mercantil (y terminaron por 
destruirlo). El régimen del laissez-faire que lo sucedió acumuló un 
siglo y medio de turbulencia política incluidas varias revoluciones 
socialistas y golpes fascistas, dos guerras mundiales e innumerables 
levantamientos anticoloniales— antes de ceder su lugar, entreguerras y 
en la posguerra, al capitalismo administrado por el Estado. Este 
régimen tampoco fue ajeno a las crisis políticas. Capeó oleadas 
masivas de rebeliones anticolonialistas, un levantamiento 
internacional de la Nueva Izquierda, una prolongada Guerra Fría y 
una carrera nuclear antes de sucumbir ante la subversión neoliberal, 
que abrió paso al actual régimen de capitalismo global financiarizado. 


Esta historia nos muestra la actual crisis democrática bajo otra luz. 


Por graves que sean, las penurias políticas que el neoliberalismo trajo 
consigo representan el último capítulo de una historia más larga 
relacionada con las vicisitudes políticas del capitalismo como tal. No 
es solo el neoliberalismo, sino el capitalismo lo que es propenso a las 
crisis políticas y hostil a la democracia. 


Esa es la premisa que guía el presente capítulo. En estas páginas me 
ocuparé de los males que hoy en día aquejan a la democracia como 
parte de la crisis general del capitalismo financiarizado 
contemporáneo. Sin embargo, también aquí sigo el procedimiento de 
capítulos anteriores al defender una tesis más fuerte: no solo esta 
forma, sino todas las formas de capitalismo albergan en su seno una 
contradicción que las vuelve propensas a la crisis política. Al igual que 
las contradicciones ya analizadas, esta contradicción “política”, como 
la llamaré, está inscripta en el ADN del sistema. Lejos de representar 
una anomalía, la crisis democrática a la cual estamos asistiendo es la 
forma que adopta esta contradicción en la etapa actual del 
capitalismo, la del capitalismo financiarizado. 


La contradicción política del capitalismo “como tal” 


Mi argumentación se basa en la noción ampliada de capitalismo que 
elaboré en el capítulo 1. Como señalé allí, muchos pensadores de 
izquierda conciben el capitalismo de manera demasiado limitada, 
como un mero sistema económico. Centrados en las contradicciones 
internas de la economía, equiparan crisis capitalista con disfunciones 
económicas, por ejemplo depresiones, quiebras en serie y desplomes 
del mercado. Como resultado, se imposibilita el análisis cabal de la 
tendencia a la crisis del capitalismo, pues se omiten sus 
contradicciones y formas de crisis no económicas. Lo que queda 
excluido, sobre todo, son las crisis fundadas en contradicciones entre 
esferas, las que surgen cuando los imperativos económicos del 
capitalismo colisionan con los imperativos relativos a la reproducción 
de las esferas no económicas, cuya salud es esencial para la 
continuidad de la acumulación, más aún del bienestar humano. 


Un ejemplo, explorado en el capítulo 3, es el de la contradicción de la 
sociedad capitalista en el ámbito de la reproducción social. Los 
marxistas situaron correctamente el secreto de la acumulación en la 
“morada oculta” de la producción de mercancías, donde el capital 
explota el trabajo asalariado. Sin embargo, no siempre percibieron 
bien que ese proceso se sustenta en la morada aún más oculta del 
cuidado no remunerado, a menudo a cargo de las mujeres, que forma 
y repone los sujetos humanos que constituyen la “fuerza de trabajo”. 
Pese a su enorme dependencia de esas actividades de reproducción 
social, el capital no les asigna valor (monetizado), las trata como si 
fueran gratuitas y de disponibilidad ilimitada, y se esfuerza poco o 
nada por sostenerlas. Por lo tanto, librado a sí mismo y en virtud de su 
implacable pulsión a la acumulación sin fin, el capitalismo siempre 
corre el riesgo de desestabilizar el proceso mismo de reproducción 
social del cual depende. 


Otro ejemplo, desarrollado en el capítulo 4, es la contradicción 
ecológica del capitalismo. Por un lado, la acumulación de capital 
depende de la naturaleza, tanto como “grifo” que suministra insumos 
materiales y energéticos para la producción de mercancías, cuanto 
como “sumidero” que absorbe los desperdicios de esa producción. Por 
el otro, el capital reniega de los costos ecológicos que genera al dar 
por sentado que la naturaleza puede reponerse por sí sola en forma 


autónoma e ilimitada. También en este perfil, la serpiente tiende a 
devorar su propia cola: canibaliza las condiciones naturales que la 
sustentan. En los dos casos, hay una contradicción entre esferas en la 
base de la proclividad a un tipo de crisis capitalista que trasciende lo 
económico: crisis sociorreproductiva, en un caso; crisis ecológica, en el 
otro. 


A continuación, propongo aplicar esa misma lógica a los males que en 
la actualidad aquejan a la democracia y así eludir la trampa del 
politicismo. Desde esta perspectiva, nuestras encrucijadas políticas 
actuales ya no lucen independientes: están arraigadas en otra 
contradicción entre esferas; en este caso, entre los imperativos de la 
acumulación de capital y la preservación de los poderes públicos de 
los cuales también depende la acumulación. El meollo del problema 
puede formularse en estos términos: el poder público legítimo y eficaz 
es condición de posibilidad de la acumulación sostenida de capital; sin 
embargo, el impulso del capital hacia la acumulación ilimitada tiende 
a desestabilizar, con el tiempo, los poderes públicos de los cuales 
depende. Argumentaré en estas páginas que esa contradicción se halla 
en la raíz de nuestra actual crisis de la democracia. Sin embargo, 
también sostendré que dicha crisis está inextricablemente enlazada 
con los otros callejones sin salida del sistema y que no puede 
resolverse al margen de ellos. 


Poderes públicos 


Empecemos a trabajar en esa hipótesis señalando, en primer lugar, 
que el capital depende de los poderes públicos para establecer y hacer 
cumplir sus normas constitutivas. Después de todo, la acumulación es 
inconcebible en ausencia de un marco jurídico que sustente la 
empresa privada y el intercambio de mercado. Depende, en particular, 
de los poderes públicos para garantizar los derechos de propiedad, 
hacer cumplir los contratos y dirimir disputas; para suprimir 
rebeliones, mantener el orden y gestionar el disenso; para sostener los 
regímenes monetarios que constituyen el sustento del capital; para 
emprender operaciones de prevención o manejo de las crisis; y para 
codificar y hacer cumplir tanto jerarquías de estatus oficiales, que 
distinguen a los ciudadanos de los “extranjeros”, cuanto las no 
oficiales, que distinguen a los trabajadores libres y explotables, con 
derecho a vender su fuerza de trabajo, de los “otros” dependientes y 
expropiables, cuyos activos y personas pueden ser incautados sin más. 


Históricamente los poderes públicos han estado radicados, en su 
mayoría, en Estados territoriales, incluidos los que funcionaron como 
potencias coloniales. Fueron los sistemas jurídicos de esos Estados los 
que instauraron ámbitos aparentemente despolitizados dentro de cuyo 
marco los actores privados pudieron actuar en procura de sus intereses 
“económicos”, libres de cualquier interferencia “política”. Asimismo, 
fueron los Estados territoriales los encargados de movilizar la “fuerza 
legítima” para sofocar la resistencia a las expropiaciones que dieron 
origen y mantuvieron las relaciones de propiedad capitalista. Y 
también fueron los Estados nacionales los que confirieron derechos 
subjetivos a algunos y se los negaron a otros. Fueron esos Estados, por 
último, aquellos que nacionalizaron y respaldaron la moneda. Tras 
constituir de este modo la economía capitalista, estos poderes políticos 
adoptaron medidas tendientes a fortalecer la capacidad del capital 
para acumular ganancias y superar desafíos. Construyeron y se 
hicieron cargo del mantenimiento de la infraestructura, compensaron 
las “fallas de mercado”, orientaron el desarrollo económico, 
impulsaron la reproducción social, mitigaron las crisis económicas y 
gestionaron las secuelas políticas asociadas. 


Pero eso no es todo. Una economía capitalista también tiene 
condiciones políticas de posibilidad en el nivel geopolítico. En ese 


ámbito, la cuestión es organizar el espacio más amplio donde se 
insertan los Estados territoriales. Un espacio donde el capital parecería 
moverse con relativa facilidad, dado su inherente empuje 
expansionista y su arraigado impulso de extraer riqueza de regiones 
periféricas con destino al centro. Pero su capacidad para operar a 
través de las fronteras, expandirse por medio del comercio 
internacional y obtener beneficios de la depredación de pueblos 
sometidos depende no solo de su poderío militar nacional e imperial, 
sino también de acuerdos políticos transnacionales: el derecho 
internacional, los acuerdos negociados entre las grandes potencias y 
los regímenes supranacionales que pacifican parcialmente (siempre de 
un modo afín al capital) un ámbito global que a veces se imagina 
como un Estado de naturaleza. A lo largo de su historia, la economía 
capitalista dependió de las capacidades militares y organizacionales de 
una sucesión de potencias hegemónicas mundiales que procuraron 
promover la acumulación en una escala cada vez más amplia dentro 
del marco de un sistema político multiestatal.[96] 


En esos dos niveles, el del Estado territorial y el geopolítico, la 
economía capitalista tiene una inmensa deuda con los poderes 
políticos externos a ella. Estos poderes “no económicos” son 
indispensables para todos los principales flujos de acumulación: la 
explotación de la fuerza de trabajo (doblemente) libre y la producción 
e intercambio de mercancías; la expropiación de pueblos sometidos y 
racializados y la extracción de riqueza de la periferia con destino al 
centro; la organización de las finanzas, el espacio y el conocimiento; la 
acumulación de intereses y renta. Así, las fuerzas políticas (al igual 
que la reproducción social y la naturaleza no humana) no son anexos 
marginales, sino elementos constitutivos de la sociedad capitalista. El 
poder público es parte integrante del capitalismo, el orden social 
institucionalizado para cuyo funcionamiento resulta esencial. 


Sin embargo, el mantenimiento del poder político se ve en una tensa 
relación con el imperativo de acumulación del capital. El motivo de 
esa tensión radica en la topografía institucional distintiva del 
capitalismo, que escinde “lo económico” de “lo político”. En esta 
faceta, las sociedades capitalistas difieren de formas anteriores, en las 
que esas instancias estaban fusionadas; por ejemplo, en la sociedad 
feudal, en la que el control sobre el trabajo, la tierra y la fuerza militar 
era conferido con exclusividad a la institución única del señorío y el 
vasallaje. En la sociedad capitalista, en cambio, el poder económico y 
el poder político están escindidos; a cada uno se le asigna su propia 
esfera, y se lo dota de un medio y un modus operandi distintivos que 
le son propios.[97] El poder de organizar la producción se privatiza y 
se transfiere al capital, que supuestamente solo aplica las sanciones 


” 


“naturales”, “no políticas”, del hambre y la necesidad. La tarea de 
gobernar los órdenes “no económicos”, incluidos aquellos que 
suministran las condiciones externas para la acumulación, recae sobre 
el poder público, que solo puede utilizar los medios “políticos” de la 
ley y la violencia “legítima” del Estado. En el capitalismo, por tanto, 
lo económico es no político, y lo político es no económico. 


Constitutiva del capitalismo en tanto orden social institucionalizado, 
esta división limita seriamente el alcance de lo político dentro de ese 
orden. Al transferir vastos aspectos de la vida social al control de “el 
mercado” (en realidad, de las grandes corporaciones), los deja fuera 
del alcance de la toma de decisiones democrática, la acción colectiva y 
el control público. Ese estado de cosas nos priva de la capacidad de 
decidir en forma colectiva qué y cuánto queremos producir, con qué 
base energética y con qué tipos de relaciones sociales. Nos priva, 
asimismo, de la capacidad de determinar cómo queremos utilizar el 
excedente social que producimos colectivamente, cómo queremos 
relacionarnos con la naturaleza y con las generaciones futuras, cómo 
queremos organizar el trabajo de la reproducción social y su relación 
con el trabajo de la producción. En virtud de su estructura inherente, 
el capitalismo es entonces fundamentalmente antidemocrático. Incluso 
en el mejor de los casos, la democracia en una sociedad capitalista es, 
forzosamente, limitada y débil. 


Pero, como cabe esperar, la sociedad capitalista no se encuentra en la 
mejor situación, por lo que, sea cual fuere la democracia que consiga 
albergar, esta también será inestable e insegura. El problema es que el 
capital, por su propia naturaleza, pretende lo mejor de los dos 
mundos. Por un lado, se beneficia parasitariamente del poder público 
aprovechando los regímenes jurídicos, las fuerzas represivas, las 
infraestructuras y los organismos de regulación que son indispensables 
para la acumulación. Al mismo tiempo, la sed de lucro tienta en forma 
periódica a algunas fracciones de la clase capitalista a rebelarse contra 
el poder público, a denostarlo por considerarlo inferior a los mercados 
y a conspirar para debilitarlo. En esos casos, cuando los intereses 
cortoplacistas se anteponen a la supervivencia a largo plazo, el capital, 
una vez más, amenaza con destruir las condiciones políticas de 
posibilidad de su propia existencia. 


Aquí tenemos una contradicción política alojada en lo profundo de la 
estructura institucional de la sociedad capitalista. Como las otras 
contradicciones que analicé, también esta sienta las bases de una 
tendencia a la crisis, tendencia que no está situada “dentro” de la 
economía, sino en la frontera que separa y conecta economía y 
organización política en la sociedad capitalista. Inherente al 


capitalismo como tal, esta contradicción entre esferas hace que todas 
las formas de sociedad capitalista tiendan a la crisis política. 


Crisis políticas en la historia del capitalismo 


Hasta aquí, describí la estructura de esta tendencia a la crisis política 
del capitalismo como tal. Sin embargo, la sociedad capitalista no 
existe “como tal”, excepto en formas históricamente específicas o 
regímenes de acumulación. Y lejos de estar dada de manera definitiva, 
la división constitutiva del capitalismo entre “lo económico” y “lo 
político” se ve sujeta a refutaciones y cambios. Especialmente en 
períodos de crisis, los actores sociales luchan por las fronteras que 
delimitan economía y organización política y a veces logran 
modificarlas. En el siglo XX, por ejemplo, la agudización del conflicto 
de clases obligó a los Estados a asumir nuevas responsabilidades en la 
promoción del empleo y el crecimiento económico. En los años 
anteriores al inicio del siglo XXI, por el contrario, los partidarios del 
“libre mercado” alteraron las reglas internacionales para incentivar a 
los Estados a dejar atrás esas iniciativas. El resultado, en uno y otro 
caso, fue revisar las fronteras establecidas con anterioridad entre 
economía y organización política. Esa división mutó varias veces 
durante el transcurso de la historia del capitalismo, como también 
mutaron los poderes públicos que posibilitaron la acumulación en 
cada etapa. 


Producto de lo que en el capítulo 1 denominé “luchas por los límites”, 
esos cambios señalan transformaciones mayores de la sociedad 
capitalista. Si adoptamos una perspectiva que los sitúe en primer 
plano, distinguiremos etapas políticas análogas a los cuatro regímenes 
históricos de acumulación que detecté en capítulos anteriores: un 
primer régimen moderno de capitalismo mercantil, un régimen de 
capitalismo liberal colonial en el siglo XIX, un régimen de capitalismo 
monopólico administrado por el Estado a mediados del siglo XX y el 
actual régimen de capitalismo globalizador financiarizado. En cada 
caso, las condiciones políticas para la existencia de la economía 
capitalista adoptaron una forma institucional diferente, tanto en el 
nivel del Estado territorial como en el geopolítico. En cada caso, 
también, la contradicción política de la sociedad capitalista cobró un 
aspecto diferente y encontró expresión en un conjunto distinto de 
fenómenos de crisis. En cada régimen, por último, la contradicción 
política del capitalismo incitó formas diferentes de lucha social. 


Consideremos primero la etapa inicial del capitalismo, la mercantil, 


que predominó durante unos doscientos años, del siglo XVI al XVIII 
aproximadamente. En esta etapa, la economía del capitalismo estuvo 
separada del Estado solo parcialmente. Ni la tierra ni el trabajo eran 
una verdadera mercancía, y las normas morales y económicas todavía 
regían la mayoría de las interacciones cotidianas, incluso en los 
pueblos y ciudades del centro de Europa. Los gobernantes absolutistas 
utilizaban su poder para regular el comercio dentro de sus territorios, 
mientras lucraban con los saqueos externos (perpetrados mediante la 
fuerza militar) y el comercio a grandes distancias (organizado primero 
bajo la hegemonía genovesa y más tarde bajo la neerlandesa) en un 
mercado mundial de esclavos, metales preciosos y mercancías 
suntuarias en expansión. El resultado fue una división interior/ 
exterior: regulación comercial dentro del territorio nacional, “ley del 
valor” fuera de él. 


Si bien esa división perduró por un tiempo, no pudo ser sostenida. Las 
tensiones dentro de este orden se intensificaron a medida que la lógica 
del valor que operaba en el ámbito internacional empezó a incidir en 
la esfera nacional de los Estados europeos; el resultado fue la 
alteración de las relaciones sociales entre los terratenientes y sus 
dependientes y la promoción de nuevos entornos profesionales y 
comerciales en los centros urbanos, que se convirtieron en semilleros 
de pensamiento liberal e incluso revolucionario. Igual efecto corrosivo 
-y relevante- tuvo el creciente endeudamiento de los gobernantes. 
Necesitados con urgencia de ingresos, algunos se vieron obligados a 
convocar cuerpos proparlamentarios a los cuales luego no pudieron 
controlar. Y, en varios casos, esa situación llevó a la revolución. 


Como resultado de esta combinación de corrosión económica y 
agitación política, el capitalismo mercantil fue suplantado en el siglo 
XIX por un nuevo régimen, a menudo denominado capitalismo 
“liberal” o “del laissez-faire”, aunque, como veremos, esos términos 
son sumamente engañosos. En esta etapa se reconfiguró el nexo entre 
economía y organización política. Los principales Estados capitalistas 
europeos dejaron de recurrir al poder público en forma directa para 
regular el comercio interno. En cambio, construyeron “economías” en 
que la producción y el intercambio parecían operar de manera 
autónoma, libres de control político manifiesto, merced al mecanismo 
“puramente económico” de la oferta y la demanda. Lo que subyacía a 
esa construcción era un nuevo orden jurídico que consagraba la 
supremacía del contrato, la propiedad privada, los mercados fijadores 
de precios y los derechos subjetivos asociados de “individuos libres”, 
concebidos como operadores que buscaban maximizar sus utilidades 
en condiciones de igualdad. El efecto fue institucionalizar, en el nivel 
nacional, una división (en apariencia, tajante) entre los poderes 


públicos de los Estados, por un lado, y el poder privado del capital, 
por el otro. 


Pero, mientras tanto, los Estados recurrían al poder represivo para 
santificar las expropiaciones de tierras que transformaban a los 
pobladores rurales en proletarios doblemente libres. Así, establecieron 
las precondiciones de clase para la explotación a gran escala del 
trabajo asalariado, que, combinado con la energía fósil, impulsó el 
despegue masivo de la manufactura industrial y, con ella, la escalada 
de los conflictos de clase de alta intensidad. En algunos Estados 
metropolitanos, los movimientos sindicales militantes y sus aliados 
lograron imponer un compromiso de clase. Los trabajadores de la 
etnia mayoritaria ganaron el derecho al voto y la ciudadanía política, 
y a cambio le cedieron al capital el derecho a gobernar el lugar de 
trabajo y explotarlos. En la periferia no se llegó a compromisos 
similares. Renunciando a cualquier ficción de abstinencia política, las 
potencias coloniales europeas recurrieron al poderío militar para 
aplastar las rebeliones antiimperialistas. Se aseguraron de que el 
saqueo generalizado de las poblaciones subyugadas continuara y 
consolidaron el dominio colonial sobre la base del imperialismo de 
libre comercio, bajo la hegemonía británica. Todo esto pone en 
entredicho la expresión “capitalismo del laissez-faire” y me lleva a 
preferir “capitalismo liberal colonial”. 


Este régimen se vio aquejado por la inestabilidad, tanto económica 
como política, casi desde sus inicios. En los países del centro en 
proceso de democratización, la igualdad política sostenía una tensa 
relación con la desigualdad socioeconómica; los derechos políticos allí 
otorgados resultaban incongruentes, para algunos, con el 
sometimiento brutal perpetrado en la periferia. Igualmente corrosiva 
era la contradicción, diagnosticada por la teórica política Hannah 
Arendt, entre el impulso ilimitado, transterritorial, de la lógica 
económica del capitalismo liberal colonial con el carácter limitado, 
territorialmente demarcado, de sus organizaciones políticas 
democráticas.[98] No resulta extraño que, como remarcó Karl Polanyi 
en La gran transformación, esta configuración de economía y 
organización política fuera crónicamente aquejada por las crisis. En la 
faceta económica, el capitalismo “liberal” se vio agitado por 
depresiones, colapsos y perturbaciones financieras agudas; en el 
aspecto político, generó intensos conflictos de clase, luchas por los 
límites y revoluciones, todos agitados por —y agitando al mismo 
tiempo- el caos financiero internacional, las rebeliones anticoloniales 
y las guerras interimperialistas.[99] Al llegar el siglo XXI, las múltiples 
contradicciones de esta forma de capitalismo habían hecho metástasis 
en una crisis general prolongada, que se resolvió con la instalación de 


un nuevo régimen poco después de concluida la Segunda Guerra 
Mundial. 


En este nuevo régimen capitalista administrado por el Estado, los 
Estados del centro empezaron a utilizar el poder público en forma más 
proactiva dentro de sus territorios para prevenir o mitigar las crisis. 
Empoderados por el sistema de control de capitales de Bretton Woods, 
instaurado en 1944 bajo la hegemonía de los Estados Unidos, 
invirtieron en infraestructura, asumieron algunos costos de 
reproducción social, promovieron el pleno empleo y el consumismo de 
la clase trabajadora (antes bien, algo similar a estos), aceptaron a los 
gremios como socios en las negociaciones trilaterales con las 
corporaciones, condujeron en forma activa el desarrollo económico, 
compensaron las “fallas del mercado” y disciplinaron en general al 
capital por su propio bien. Estas medidas, cuyo objetivo fue en parte 
garantizar las condiciones requeridas para el sostenimiento de la 
acumulación privada de capital, ampliaron el alcance de la política a 
la vez que la domesticaron: incorporaron estratos potencialmente 
revolucionarios incrementando el valor de su ciudadanía y dándoles 
participación en el sistema. El efecto que se logró fue estabilizar la 
situación durante varias décadas, pero tuvo un costo. Los acuerdos 
que otorgaron “ciudadanía social” a los trabajadores industriales de la 
etnia mayoritaria en el centro capitalista se sustentaron en 
condiciones de fondo no demasiado agradables: la dependencia de las 
mujeres en virtud del salario familiar aportado por el único sostén de 
la familia, las exclusiones raciales y étnicas, y la expropiación 
sostenida en lo que entonces se llamó Tercer Mundo. Esa expropiación 
se siguió perpetrando, por viejos y nuevos medios, aun después de la 
descolonización, lo cual limitó seriamente las capacidades de los 
Estados recién independizados para estabilizar sus sociedades, orientar 
el desarrollo y proteger a sus poblaciones de la depredación mediada 
por el mercado. El efecto radicó en activar algunas bombas de tiempo 
políticas cuya detonación convergería, más adelante, con otros 
procesos para derribar este régimen. 


Al final, también el capitalismo administrado por el Estado tropezó 
con sus propias contradicciones, tanto económicas como políticas. La 
combinación de salarios en aumento con la generalización de mejoras 
en la productividad redujo las tasas de ganancias industriales en el 
centro, lo cual puso en marcha nuevas iniciativas del capital 
orientadas a liberar las fuerzas del mercado de la regulación política. 
Mientras tanto, hacía erupción una Nueva Izquierda global que 
desafiaba las opresiones, las exclusiones y las depredaciones que 
sostenían todo el andamiaje. Lo que siguió fue un prolongado período 
de crisis, a veces agudas, a veces crónicas, durante el cual el acuerdo 


alcanzado en tiempos del capitalismo administrado por el Estado fue 
suplantado con sigilo por el actual régimen de capitalismo 
financiarizado, del cual me ocuparé a continuación. 


Un golpe doble 


El capitalismo financiarizado ha reconfigurado la relación entre 
economía y organización política una vez más. En este régimen, los 
bancos centrales y las instituciones financieras internacionales han 
reemplazado a los Estados como árbitros de una economía cada día 
más globalizada. Son esos entes, y no los Estados, aquellos que ahora 
dictan muchas de las reglas más decisivas que rigen las relaciones 
centrales de la sociedad capitalista: entre el trabajo y el capital, los 
ciudadanos y los Estados, el centro y la periferia, y fundamental para 
todos los mencionados- entre deudores y acreedores. Estas últimas 
relaciones constituyen el eje del capitalismo financiarizado y permean 
las demás. En gran medida, actualmente el capital se vale de la deuda 
para canibalizar el trabajo, disciplinar los Estados, transferir valor de 
la periferia al centro y extraer riqueza de la sociedad y la naturaleza. 
La deuda es transversal a los Estados, las regiones, las comunidades, 
los hogares y las empresas, y el resultado es un cambio radical en la 
relación entre economía y organización política. 


El régimen anterior había dotado a los Estados del poder de 
subordinar los intereses cortoplacistas de las empresas privadas al 
objetivo de largo plazo de la acumulación sostenida. Este, por el 
contrario, autoriza al capital financiero a disciplinar a los Estados y a 
la opinión pública en favor de los intereses inmediatos de los 
inversores privados. El resultado es un golpe doble. Por un lado, las 
instituciones del Estado que antes daban (de alguna manera) 
respuestas a los ciudadanos ahora son cada día menos capaces de 
resolver sus problemas o satisfacer sus necesidades. Por otro lado, los 
bancos centrales y las instituciones financieras internacionales, que 
han puesto grilletes a las capacidades del Estado, son “políticamente 
independientes”: no deben rendir cuentas ante los ciudadanos y son 
libres para actuar en beneficio de inversores y acreedores. Mientras 
tanto, la escala de los problemas más apremiantes, como el 
calentamiento global, excede el alcance y el grado de influencia de los 
poderes públicos. Estos poderes, en cualquier caso, son superados por 
las corporaciones transnacionales y los flujos financieros globales, que 
eluden el control de los organismos políticos encadenados a territorios 
delimitados. El resultado general es la creciente incapacidad de los 
poderes públicos para poner coto a los poderes privados. De ahí la 
asociación del capitalismo financiarizado con neologismos tales como 


“desdemocratización” y “posdemocracia”. 


El pasaje a un régimen centrado en la acumulación mediante deuda 
fue resultado de una profunda reestructuración del orden 
internacional. Fundamentales en este sentido fueron el 
desmantelamiento del marco de Bretton Woods, que estipulaba 
controles de capitales, tipos de cambio fijos y convertibilidad al oro, 
por un lado, y la reconversión del Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional como agentes de liberalización económica, 
por el otro; dos transformaciones impulsadas por los Estados Unidos y 
destinadas a prolongar su hegemonía. Más tarde, a partir de los años 
ochenta del siglo XX, siguió el asalto al Estado desarrollista liderado 
por ese mismo país, primero por medio del “Consenso de Washington” 
y luego por medio del “ajuste estructural”. Conforme se imponía a 
punta de pistola la liberalización de la deuda en buena parte del Sur 
Global, los Estados endeudados luchaban por obtener divisas mediante 
la creación de zonas francas y la promoción de la emigración de 
fuerza de trabajo para obtener futuras remesas. Mientras tanto, la 
relocalización de las industrias manufactureras en la semiperiferia 
incrementó el poder del capital en dos frentes: primero, instaurando la 
desregulación y reducción de la carga fiscal en procura de un aumento 
de la competitividad en el Sur, y segundo, diezmando a los poderosos 
gremios del centro capitalista, con el consiguiente debilitamiento del 
apoyo político a la democracia social. La abolición de los controles de 
capitales y la creación del euro privó a casi todos los Estados del 
control sobre sus propias monedas y los dejó a merced de los 
mercados de bonos y las agencias de calificación, con la consiguiente 
inhabilitación de una herramienta crítica de manejo de crisis.[100] 
Los Estados del centro fueron empujados a una posición que los de la 
periferia ya conocían desde mucho tiempo atrás: la sujeción a fuerzas 
económicas globales que ni remotamente podían abrigar esperanzas 
de controlar. 


La respuesta fue un cambio de política: se pasó del keynesianismo 
público al privado, según la memorable definición de Colin Crouch. 
[101] Mientras el primero había utilizado los impuestos y el gasto 
para cebar la bomba de la demanda de los consumidores, el segundo 
alentó la deuda del consumidor para promover niveles altos y 
sostenidos de gasto en consumo en condiciones por demás 
desfavorables: caída del salario real, aumento de la precariedad 
laboral y reducción de ingresos fiscales provenientes de las 
corporaciones. Ese cambio, elevado a nuevas intensidades de delirio 
por la “titularización”, nos trajo la crisis de las hipotecas subprime que 
disparó el derrumbe casi total de las finanzas globales en el lapso 
2007-2008. El resultado de este último no pudo haber sido más 


perverso. Lejos de dar lugar a una reestructuración profunda del nexo 
entre economía y organización política, la respuesta de las autoridades 
consolidó el control de los acreedores privados sobre el poder público. 
Tras orquestar la crisis de las deudas soberanas, los bancos centrales y 
las instituciones financieras internacionales obligaron a los Estados, 
bajo el asalto de los mercados de bonos, a implementar medidas de 
“austeridad”, lo cual significó servir a sus ciudadanos en bandeja para 
ser canibalizados por prestamistas internacionales. La Unión Europea, 
a la cual en cierta época se consideraba el avatar de la “democracia 
posnacional”, se apresuró a cumplir las órdenes de banqueros e 
inversores, renunciando a su pretensión de legitimidad democrática a 
los ojos de muchos. 


En líneas generales, el capitalismo financiarizado es la era de la 
“sobernabilidad sin gobierno”, que es como decir la era de la 
dominación sin la envoltura del consenso. En este régimen, no son los 
Estados sino las estructuras de gobierno transnacional como la Unión 
Europea, la Organización Mundial del Comercio, el Nafta y el Trips los 
entes que dictan la mayor parte de las normas aplicables mediante 
coerción que al día de hoy rigen vastos sectores de la interacción 
social en el mundo entero. Estos organismos, que no rinden cuentas 
ante nadie y sin tapujos defienden los intereses del capital, 
“constitucionalizan” las nociones neoliberales de “libre comercio” y 
“propiedad intelectual” inscribiéndolas a fuego en el régimen global y 
reemplazando leyes laborales y ambientales democráticas. Echando 
mano a una diversidad de medios, este régimen ha promovido la 
captura del poder público por parte del poder (corporativo) privado, y 
ha colonizado internamente al primero modelando su modus operandi 
sobre la base de aquel de las empresas privadas. 


El efecto general ha sido vaciar el poder público en todos los niveles. 
Las agendas políticas se achican en todos lados, tanto por dictados 
externos (las demandas de “los mercados”, “el nuevo 
constitucionalismo”) como por la cooptación interna (captura 
corporativa, privatización, difusión de la racionalidad política 
neoliberal). Cuestiones que alguna vez estuvieron incluidas sin más 
dentro del área de injerencia de la acción política democrática se 
declaran ahora externas a su ámbito y se delegan en “los mercados”, 
es decir, en beneficio de las finanzas y el capital corporativo. Y ¡ay de 
quienes los confronten! En el actual régimen, los facilitadores del 
capital se oponen con descaro a cualquier poder público o fuerza 
política que ponga en entredicho el nuevo orden, ya sea anulando 
elecciones y referendos que rechacen la austeridad, como sucedió en 
Grecia en 2015, o impidiendo las candidaturas presidenciales de 
figuras populares proclives a elegir ese camino, como ocurrió en Brasil 


en el bienio 2017-2018. Mientras avanzaba esta era, los intereses 
capitalistas más importantes (grandes empresas frutihortícolas, 
farmacéuticas, de energía, armamentísticas, de inteligencia de datos) 
persisten en su antigua práctica de promoción del autoritarismo y la 
represión, el imperialismo y la guerra en el mundo entero. A ellos (y 
también a los actores del Estado con quienes están vinculados) les 
debemos gran parte de la actual crisis de refugiados. 


En líneas generales, el actual régimen de acumulación ha generado 
una crisis de gobernabilidad democrática. Sin embargo, lejos de ser 
independiente, esta crisis tiene sus raíces en la dinámica 
contradictoria y autodesestabilizante de la sociedad capitalista. Lo que 
algunos denominan nuestro “déficit democrático” es, en realidad, la 
forma históricamente específica que adopta la contradicción política 
inherente al capitalismo en la etapa actual, cuando la financiarización 
fuera de control inunda el ámbito político y disminuye su poder en 
grado tal que lo imposibilita para resolver problemas acuciantes, 
incluidos aquellos que, como el calentamiento global, ponen en 
peligro las perspectivas a largo plazo de la acumulación, eso sin 
mencionar la vida misma en el planeta Tierra. En esta etapa del 
capitalismo, como en las demás, la crisis democrática no es solo 
sectorial, sino una faceta de un conjunto de crisis más amplio que 
también abarca otras: ecológica, sociorreproductiva y económica. 
Enlazada de manera inextricable con esas otras, nuestra crisis 
democrática actual es un componente integral de la crisis general del 
capitalismo financiarizado. No es posible resolverla sin dirimir esa 
crisis general y, por lo tanto, sin transformar por completo ese orden 
social. 


Una encrucijada histórica trascendental 


Sin embargo, todavía quedan cosas por decir acerca de la crisis 
democrática actual. Hasta aquí, la analicé principalmente desde una 
perspectiva estructural, como el desenvolvimiento no accidental de 
contradicciones inherentes al capitalismo financiarizado. Esa 
perspectiva es indispensable, como sostuve en este capítulo y en los 
anteriores. Sin embargo, no logra arrojar luz sobre el alcance total de 
la crisis presente que, como cualquier crisis general, también incluye 
una dimensión hegemónica. 


Una crisis, después de todo, no es solo un atasco en el mecanismo 
social. Tampoco una obstrucción en los circuitos de acumulación o un 
bloqueo en el sistema de gobierno amerita la etiqueta de “crisis” en el 
verdadero sentido del término. Ese sentido incluye los callejones sin 
salida del sistema y además las respuestas de los actores sociales. A 
diferencia de las interpretaciones deficientes de las “teorías de los 
sistemas”, nada puede considerarse una crisis hasta que no se lo 
vivencie como tal. Lo que parece una crisis a los ojos de algún 
observador externo no se vuelve históricamente generativo mientras 
los integrantes de la sociedad no lo vean como tal: esto sucede hasta 
que, por ejemplo, intuyen que los problemas apremiantes que 
experimentan no surgen a pesar sino, precisamente, a causa del orden 
establecido y no pueden resolverse dentro de él. Solo entonces, 
cuando una masa crítica llega a la conclusión de que el orden puede y 
debe ser transformado por la acción colectiva, el callejón sin salida 
objetivo gana voz subjetiva. Entonces, y solo entonces, podemos 
hablar de crisis en el sentido más amplio de encrucijada histórica 
trascendental que exige una decisión.[102] 


Esa es nuestra situación actual. Ya no más “meramente” objetivas, las 
disfunciones políticas del capitalismo financiarizado han hallado un 
correlato subjetivo. Lo que tiempo atrás los observadores acaso podían 
contemplar como una crisis en sí pasó a ser una crisis para sí, en un 
momento en que enormes masas de individuos del mundo entero han 
desertado de la política tal como la conocían. La ruptura más drástica 
ocurrió en 2016, cuando los votantes de dos reductos clave de las 
finanzas globales castigaron a los arquitectos políticos del 
neoliberalismo otorgando sendas victorias al Brexit y a Donald Trump. 
Este proceso, sin embargo, ya estaba en marcha allí y en otros lugares: 


las poblaciones ya habían empezado a abandonar a los partidos 
gobernantes de centro que promovían la financiarización en favor de 
populistas recién llegados que prometían oponerse a ella. En muchas 
regiones, los populistas de derecha cortejaron con éxito a los votantes 
de clase trabajadora pertenecientes a la mayoría étnica con la promesa 
de “recuperar” a sus países de las garras del capital global, los 
inmigrantes “invasores” y las minorías raciales o religiosas. Sus 
contrapartes de izquierda, menos exitosas en el plano electoral (salvo 
en América Latina y el sur de Europa), tuvieron una fuerte presencia 
en la sociedad civil, militando a favor del “99%” o “las familias 
trabajadoras”, definidas de manera inclusiva, y contra “la clase de los 
multimillonarios”. 


Sin duda, estas formaciones políticas tienen profundas diferencias 
entre ellas, y sus respectivas fortunas sufrieron altibajos en años 
subsiguientes. Sin embargo, tomadas en conjunto y consideradas en 
general, su irrupción señaló un cambio radical en los vientos políticos. 
Al rasgar el velo del sentido común neoliberal y “desinflar” su 
romance con el mercado, la ola populista animó a muchos a pensar en 
formas novedosas. En ausencia de la “certidumbre” de que la libre 
competencia de los mercados globales era la mejor manera de lograr 
la coordinación social, el margen de invención política se amplió y las 
que hasta entonces eran alternativas impensables se volvieron 
concebibles. El resultado es una nueva etapa en la gestación de la 
crisis capitalista. Un “mero” conglomerado de callejones sin salida del 
sistema ha pasado a ser una crisis de hegemonía en el sentido pleno de 
la palabra.[103] 


En el centro de esta crisis hegemónica se encuentra la disputa abierta 
en torno del límite actual entre economía y organización política. La 
idea de que la planificación pública es inferior a los mercados 
competitivos dejó de ser obvia, y ahora enfrenta fuerte resistencia. En 
respuesta al cambio climático y a la pandemia de covid-19, así como a 
la desigualdad de clase en rápido aumento y la desenfrenada injusticia 
racial, los socialdemócratas revitalizados se unen a populistas y 
socialistas democráticos en procura de rehabilitar el poder público. 
Algunos eligen el marco nacional y abogan por la acción de gobierno 
decidida en la protección de los ciudadanos contra los efectos 
devastadores de la financiarización, tanto económicos y ecológicos 
como sociales y políticos. Otros, activistas en defensa de la 
alterglobalización y la justicia ambiental, imaginan nuevos poderes 
públicos de alcance global o transnacional, con el peso y el alcance 
requeridos para controlar a los inversores y superar amenazas 
transfronterizas al bienestar planetario. Existen desacuerdos, sin duda, 
respecto de la profundidad de la reestructuración necesaria. Los 


socialdemócratas y los populistas creen que los gobiernos pueden 
garantizar puestos de trabajo e ingresos, salud pública y un planeta 
habitable sin alterar las relaciones de propiedad y la dinámica de 
acumulación subyacentes al capitalismo. Los socialistas y los 
ecologistas radicales disienten. Que esas cuestiones se debatan en la 
esfera pública constituye prueba suficiente de que el sentido común 
neoliberal se ha derrumbado. También da testimonio de algo más: 
existe ahora un electorado sustancial, aunque fracturado 
internamente, cuyo objetivo es volver a trazar la frontera entre 
economía y organización política en vistas de fortalecer la capacidad 
de la segunda para gobernar a la primera. 


Esa proposición recibió un fuerte impulso gracias a la pandemia de 
covid-19. A pesar del impactante incremento del libertarismo 
antibarbijos y antivacunas, así como del fanatismo por la “economía 
por encima de todo”, el coronavirus ofició como una reivindicación de 
manual del poder público: de la necesidad urgente de la acción 
pública para mantener infraestructuras y garantizar cadenas de 
suministro; para aplanar la curva de contagios imponiendo el uso de 
cubrebocas, distancia social y resguardo en el hogar; para disminuir el 
ritmo de contagios mediante pruebas, rastreo y aislamiento de los 
infectados; para desarrollar, financiar, someter a ensayos clínicos, 
aprobar y distribuir vacunas y tratamientos; para proteger a los 
trabajadores esenciales y las poblaciones en riesgo; para sostener los 
ingresos y mantener los estándares de vida; para organizar las tareas 
de cuidado y la escolaridad, todo ello en modos que garantizaran una 
distribución equitativa de las cargas y los beneficios. Resultó que el 
sector privado no podía satisfacer ninguna de esas necesidades vitales. 
Las disparidades nacionales extremas en materia de resultados 
demostraron que así era. A la hora de reducir las tasas de contagios y 
salvar vidas, el desempeño de los países cuyas culturas políticas 
valorizaban el poder público y autorizaban su despliegue amplio y 
proactivo superó ampliamente el de aquellos que lo desdeñaban y 
restringían el recurso a él. Si viviéramos en un mundo racional, el 
neoliberalismo ya sería un recuerdo lejano.[104] 


Pero en cambio vivimos en un mundo capitalista, que por definición 
está plagado de irracionalidad. Por ende, no podemos suponer que la 
crisis actual vaya a resolverse rápidamente o sin dar pelea. Por el 
contrario, los representantes del capital financiero y corporativo 
mantienen un sólido control de las palancas institucionales del poder 
en los niveles transnacional y global, donde las reglas de tránsito 
neoliberales siguen vigentes y bloquean las iniciativas populares 
orientadas a trazar un nuevo camino. En el nivel nacional, además, los 
apoderados del capital siguen maniobrando, con gran éxito, para 


retener o recuperar el poder político pese a una decidida oposición. 
Consolidan el apoyo con que cuentan incluso —o justamente— en 
aquellos lugares donde sus retadores populistas logran acceder al 
poder y no consiguen satisfacer las expectativas. 


Ese último escenario tuvo lugar en los Estados Unidos, donde al 
asumir la presidencia en 2016, Donald Trump abandonó las políticas 
favorables a la clase trabajadora que había propugnado en su campaña 
en favor de alternativas propicias a las corporaciones. Pese a los 
hercúleos esfuerzos por distraer al electorado mediante la 
intensificación del uso de chivos expiatorios, un volumen suficiente de 
votantes de Trump desertó en un puñado de estados cruciales para 
sellar su derrota en 2020 ante —justamente quién— un discípulo de 
Obama que prometía restaurar el statu quo ante neoliberal progresista, 
pese a que ese régimen había creado las condiciones que dieron lugar 
al trumpismo, en primer lugar, y que lo mantendrán vivo hasta el 
final.[105] Pero es necesario reconocer que los gobiernos populistas 
de izquierda también decepcionaron a sus electores. No caben dudas 
de que estos gobiernos tuvieron deficiencias internas, pero su 
descarrilamiento fue acompañado por una importante cuota de fuerzas 
externas: véase el caso de Syriza, en Grecia, puesto de rodillas por la 
“troika” de la Unión Europea, decidida a demostrar que no se 
permitiría la prevalencia de ninguna iniciativa seria que buscara 
priorizar las necesidades del 99% por sobre las de los inversores. 


En cualquier caso, hay algo vacío en los Trump, los Bolsonaro, los 
Modis, los Erdogan y otros con reminiscencias del “Mago de Oz”, estas 
especies de showmen que se pavonean delante del telón mientras el 
verdadero poder queda oculto detrás. El verdadero poder es, por 
supuesto, el capital: las megacorporaciones, los grandes inversores, los 
bancos, las instituciones financieras cuya insaciable sed de lucro 
condena a miles de millones de personas en el mundo entero a una 
vida truncada y atrofiada. Para colmo, esos showmen no tienen 
soluciones para los problemas de sus partidarios: se acuestan con las 
fuerzas que dieron origen a esos problemas. Todo lo que pueden hacer 
es distraer a sus seguidores con trucos y espectáculos. A medida que 
los callejones sin salida se profundizan y las soluciones no se 
materializan, estos testaferros se ven obligados a subir la apuesta con 
mentiras cada vez más extravagantes y el recurso malicioso a chivos 
expiatorios. Esa dinámica se intensificará forzosamente hasta que 
alguien por fin corra el telón y exponga el engaño. 


Y precisamente es lo que la oposición progresista no hizo. Lejos de 
desenmascarar a los poderes que se ocultan detrás del telón, las 
corrientes dominantes de “la resistencia” han estado asociadas con 


ellos desde hace largo tiempo. Es el caso de las ramas liberal- 
meritocráticas de movimientos sociales tan populares como el 
feminismo, el antirracismo, el movimiento por los derechos LGBTQ + 
y el ecologismo. Operando dentro del marco de la hegemonía liberal, 
durante muchos años funcionaron como socios menores en un bloque 
neoliberal progresista que también incluyó sectores “con pensamiento 
de avanzada” del capital global (tecnología integrada, finanzas, 
medios de comunicación, entretenimiento). Así, también los 
progresistas han funcionado como testaferros, aunque de un modo 
diferente: dándole un barniz de carisma emancipatorio a la economía 
política depredadora del neoliberalismo. 


No caben dudas de que el resultado distó mucho de ser emancipatorio. 
No se trata “solo” de que esta alianza non sancta haya hecho estragos 
en las condiciones de vida de la inmensa mayoría y creado, de ese 
modo, el magma que alimentó a la derecha. Además, asoció con el 
neoliberalismo el feminismo, el antirracismo y otros movimientos 
afines, con lo cual aseguró que cuando la represa volara por los aires y 
masas de personas rechazaran al último, muchas también 
manifestaran su repudio hacia los primeros. Y este es el motivo por el 
cual el principal beneficiario, al menos por ahora, ha sido el 
populismo reaccionario de derecha. También es el motivo por el cual 
estamos encerrados en un callejón sin salida político, atrapados en una 
falsa batalla distractiva entre dos bandos de testaferros rivales uno 
retrógrado, el otro progresista— mientras el verdadero poder oculto 
detrás del telón se ríe a más no poder camino al banco, a depositar sus 
ganancias. 


¿En qué situación nos deja lo antedicho? En ausencia de algún 
realineamiento nuevo, enfrentamos un terreno inestable sin un bloque 
gobernante hegemónico que cuente con amplia legitimidad ni un rival 
contrahegemónico claro y creíble. En esta situación, el escenario más 
probable en el corto plazo es el de una serie de movimientos 
pendulares, con gobiernos que oscilen entre los abiertamente 
neoliberales (progresistas o retrógrados, favorables a la diversidad o 
excluyentes, demócratas liberales o protofascistas) y los 
declaradamente antineoliberales (populistas de izquierda o de derecha 
o socialdemócratas o comunitarios), cuya combinación exacta será 
dictada en cada caso por las especificidades nacionales. 


Estas oscilaciones políticas caracterizan el presente como un 
interregno: una época en que, en palabras de Antonio Gramsci, “lo 
viejo está muriendo y lo nuevo no puede nacer”. Cuánto durará este 
interregno es un enigma, como también lo es la probabilidad de que 
degenere en autoritarismo a pleno, una gran guerra o un derrumbe 


catastrófico en oposición a un “lento” desmoronamiento. De una u 
otra forma, los callejones sin salida del sistema seguirán socavando 
nuestros modos de vida hasta que no logremos reunir un bloque 
contrahegemónico viable. Hasta entonces, viviremos (y moriremos) en 
medio del amplio abanico de “síntomas mórbidos” que caracterizan la 
agonía del capitalismo financiarizado y de la crisis general que ha 
forjado. 


Pase lo que pase, hay algo que está claro: las crisis como esta no 
suceden todos los días. Infrecuentes desde el punto de vista histórico, 
representan puntos de inflexión en la historia del capitalismo, 
momentos de decisión cuando está en juego la elección de la forma de 
vida social. En esos momentos, la pregunta candente es: ¿quién 
logrará construir una contrahegemonía viable y sobre qué base? 
¿Quién (en otras palabras) guiará el proceso de transformación social, 
en el interés de quiénes y con qué fines? Como vimos, el proceso por 
el cual la crisis general conduce a una reorganización social tuvo lugar 
varias veces en el curso de la historia moderna, casi siempre en 
beneficio del capital. Mediante ese proceso, el capitalismo se 
reinventó una y otra vez. Para restaurar la rentabilidad y domesticar a 
la oposición, sus defensores rediseñaron no solo la división entre 
economía y organización política, reconfigurando esos dos “ámbitos”, 
sino también su relación mutua y con la reproducción social, la 
naturaleza no humana, la raza y el imperio. En ese proceso, 
reorganizaron el modo de dominación política y además las formas 
establecidas de explotación y expropiación (por consiguiente, también 
de dominación de clase, jerarquía de estatus y sometimiento político). 
Al reinventar esas brechas, a menudo lograron canalizar energías 
rebeldes hacia nuevos proyectos hegemónicos abrumadoramente 
beneficiosos para el capital. 


¿Se repetirá este proceso hoy? 


La lucha por resolver la crisis democrática actual, como la crisis en sí, 
no puede limitarse a un sector de la sociedad o a una vertiente de la 
crisis general. Lejos de alcanzar solo a las instituciones políticas, 
plantea preguntas más generales (y fundamentales) en materia de 
organización social: ¿dónde trazaremos la línea que delimita la 
economía de la organización social, la sociedad de la naturaleza, la 
producción de la reproducción? ¿Como repartiremos nuestro tiempo 
entre trabajo y ocio, vida en familia, política y sociedad civil? ¿Cómo 
utilizaremos el excedente social que producimos en forma colectiva? 
¿Y quién exactamente decidirá esas cuestiones? ¿Lograrán quienes 
persiguen solo el lucro convertir las contradicciones del capitalismo en 
nuevas oportunidades de acumulación de riqueza privada? ¿Cooptarán 


importantes facetas de la rebelión mientras reorganizan la dominación 
social? ¿O será finalmente un levantamiento de las masas contra el 
capital “el manotazo hacia el freno de emergencia que da el género 
humano que viaja en ese tren [fuera de control]”, en palabras de 
Walter Benjamin? [106] 


La respuesta dependerá, en parte, de cómo interpretemos la crisis 
actual. Si persistimos en las interpretaciones politicistas ya conocidas, 
concebiremos los males de la democracia como una especie autónoma 
de problema político. Pontificaremos acerca de la necesidad de 
civilidad, bipartidismo y respeto por la verdad, mientras pasaremos 
por alto el origen estructural profundo del problema. Flotando entre 
nobles principios por encima de las preocupaciones de los ignorantes 
“deplorables”, desestimaremos las demandas de esas masas críticas 
que en el mundo entero rechazan el neoliberalismo y exigen cambios 
fundamentales. Sin reconocer sus quejas legítimas (por muy 
malinterpretadas y malorientadas que se vean), nos volveremos 
irrelevantes en la actual lucha en pos de la construcción de una 
contrahegemonía. La alternativa que bosquejo en estas páginas 
consiste en comprender que los males actuales de la democracia 
expresan profundas contradicciones constitutivas de la estructura 
institucional del capitalismo financiarizado, vale decir, que son un 
componente de la inquietante crisis generalizada de nuestro orden 
social. Además de sus fortalezas sustantivas, esa interpretación cuenta 
con el mérito adicional de aportar una guía práctica. Orientándonos 
en la dirección correcta, nos desafía a rasgar el telón, identificar al 
verdadero culpable y desmantelar el orden disfuncional y 
antidemocrático representado por el capitalismo. 


Sin embargo, no está tan claro qué debería reemplazar al capitalismo 
caníbal. Analizo algunos posibles escenarios en el próximo capítulo. 
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6. Alimento para la reflexión: ¿cuál debería 
ser el significado del socialismo en el siglo 
XXI? 


Al comienzo de este libro, en el capítulo 1, señalé que el “capitalismo” 
ha vuelto. Qué adecuado resulta terminarlo apuntando lo mismo 
respecto del “socialismo”. También esa palabra ha tenido un notable 
retorno, en parte gracias a su larga trayectoria histórica como 
designación preeminente de la alternativa al capitalismo. Si el regreso 
del término “capitalismo” al discurso público refleja el actual estado 
de fractura de la hegemonía neoliberal, no debe sorprendernos ver que 
también reaparece esa contraparte suya, el “socialismo”. 


En cualquier caso, sí, lo reitero: también el “socialismo” ha vuelto. 
Durante décadas se consideró un bochorno esa palabra: un fracaso 
despreciable y una rémora de épocas pasadas. Ya no más. Por lo 
menos, no en los Estados Unidos.[107] Hoy por hoy, los políticos 
estadounidenses como Bernie Sanders y Alexandria Ocasio-Cortez 
ostentan con orgullo ese rótulo y ganan apoyos, mientras 
organizaciones como los Socialistas Demócratas de los Estados Unidos 
atraen a multitudes de nuevos miembros. Pero ¿exactamente a qué se 
refieren con “socialismo”? Pese a ser muy bienvenido, el entusiasmo 
por el término no se traduce de manera automática en una reflexión 
seria acerca de su contenido. ¿Qué significa o debería significar 
“socialismo” en la era actual? 


Las argumentaciones expuestas en los capítulos previos sugieren una 
respuesta. La concepción ampliada de capitalismo allí delineada 
implica que necesitamos contar, asimismo, con una concepción 
ampliada del socialismo. Después de todo, una vez que abandonamos 
la noción del capitalismo como una economía, ya no podemos 
entender el socialismo como un sistema económico alternativo. Si el 
capital está programado para canibalizar los soportes “no económicos” 
de la producción de mercancías, entonces una alternativa deseable a 
ese orden no puede limitarse a socializar la propiedad de los medios 
de producción. Más allá de esa aspiración —a la cual adhiero 
incondicionalmente—, también debe transformar la relación de la 
producción con sus condiciones básicas de posibilidad: reproducción 
social, poder público, naturaleza no humana y formas de riqueza 


situadas fuera de los circuitos oficiales del capital pero dentro de su 
alcance. En otras palabras, como explicaré, un socialismo relevante 
para nuestra época debe superar no solo la explotación del trabajo 
asalariado por parte del capital, sino también su utilización parasitaria 
del trabajo de cuidado no remunerado, del poder público y de la 
riqueza expropiada a los sujetos racializados y la naturaleza no 
humana. 


Esta proposición requiere una aclaración desde el inicio: ampliar la 
idea de socialismo no significa añadirle epiciclos. Lejos de anexar más 
rasgos a las interpretaciones recibidas, es necesario transformar el 
concepto mismo. En efecto, eso me propuse en relación con el 
capitalismo en los capítulos previos, al tratar como estructuralmente 
constitutivas cuestiones que suelen considerarse secundarias, sobre 
todo el género/la sexualidad, la raza/el imperio, la ecología y la 
democracia. En esta sección busco hacer otro tanto en relación con el 
socialismo. Mi objetivo radica en repensarlo, también, como un orden 
social institucionalizado tan integral como el capitalismo y apto para 
presentarse como una alternativa creíble a ese sistema. Asimismo, 
espero arrojar nueva luz sobre muchos topoi del pensamiento 
socialista: la dominación y la emancipación; la clase y la crisis; la 
propiedad, los mercados y la planificación; el trabajo necesario, el 
tiempo libre y el excedente social. Cada una de esas cuestiones debería 
adoptar un nuevo aspecto una vez que veamos el socialismo, también, 
como algo más que una economía. Lo que asimismo debería volverse 
visible son los contornos de un socialismo que difiere radicalmente del 
comunismo al estilo soviético, por un lado, y de la socialdemocracia, 
por el otro: un socialismo para el siglo XXI. 


Debo comenzar, sin embargo, con una revisión crítica del capitalismo, 
que es el punto de partida necesario para cualquier debate sobre el 
socialismo. El socialismo, después de todo, no tendría que ser un 
“mero deber ser” o un sueño utópico. Si hoy en día vale la pena 
analizarlo es porque encapsula posibilidades reales, históricamente 
emergentes: potenciales para la libertad, el bienestar y la felicidad 
humanos que el capitalismo ha situado en el horizonte pero no puede 
hacer realidad. De igual importancia, el socialismo es una respuesta a 
los callejones sin salida y las injusticias del capitalismo: a los 
atolladeros que el sistema precipita periódicamente y no logra superar 
de manera definitiva, y a formas de dominación tan profundamente 
afianzadas en ese orden que no pueden erradicarse dentro de su 
marco. En otras palabras, el socialismo afirma estar en condiciones de 
remediar los males del capitalismo. Por lo tanto, allí es donde 
debemos comenzar. 


¿Qué es entonces el capitalismo? ¿Y cuál es su problema? 


¿Qué es el capitalismo? Una recapitulación 


Podemos dar una respuesta sucinta a la primera pregunta si 
recapitulamos la argumentación desplegada a lo largo de este libro: se 
propuso una nueva concepción del capitalismo en tanto orden social 
institucionalizado que incluye cuatro condiciones no económicas de 
posibilidad indispensables para la existencia de una economía 
capitalista. La primera, expuesta en el capítulo 2, consiste en una 
inmensa reserva de riqueza expropiada a pueblos sometidos —en 
especial, pueblos racializados—, que incluye, sobre todo, tierra, 
recursos naturales y trabajo dependiente no remunerado o mal 
remunerado. Esta riqueza, concretamente robada, funciona como un 
flujo continuo de insumos productivos gratuitos o de bajo precio; el 
capital paga poco o nada por ellos, y los combina a su vez con otros, 
como el trabajo asalariado (doblemente) libre, cuyos costos de 
reproducción (en teoría) remunera. El verdadero secreto de la 
acumulación es la combinación de expropiación y explotación. Sin la 
expropiación de los pueblos sometidos, la explotación de los 
trabajadores libres no sería rentable. Pese a esto, el capital niega su 
dependencia de la riqueza expropiada y rechaza pagar por su 
reposición. 


En el capítulo 3 se abordó la segunda precondición no económica 
necesaria para una economía capitalista: una reserva considerable de 
trabajo no remunerado o mal remunerado destinado a la reproducción 
social, trabajo mayormente desempeñado por mujeres. Esta labor de 
cuidado, que “hace” seres humanos, es indispensable para lo que el 
sistema denomina “producción”, que produce cosas con la finalidad de 
obtener ganancias. Como vimos, sin trabajo reproductivo no podría 
haber “trabajadores” o “fuerza de trabajo”, tiempo de trabajo 
necesario ni excedente, explotación o plusvalor, ganancia o 
acumulación de capital. Sin embargo, el capital le asigna escaso o 
ningún valor al trabajo de cuidado, no se preocupa por reponerlo y 
(en la medida de lo posible) procura no pagar por él. 


La tercera precondición no económica de la economía capitalista, 
analizada en el capítulo 4, es una inmensa reserva de insumos gratis o 
de muy bajo precio extraídos de la naturaleza no humana. Esos 
insumos proveen el sustrato material indispensable de la producción 
capitalista: las materias primas que el trabajo transforma, la energía 


que alimenta las máquinas, los comestibles que alimentan los cuerpos, 
más una variedad de prerrequisitos generales ambientales como tierra 
cultivable, aire respirable, agua potable y la capacidad de carga de 
carbono de la atmósfera terrestre. Sin estos insumos y prerrequisitos 
no podría haber productores económicos ni reproductores sociales, 
tampoco riqueza para expropiar ni trabajo libre para explotar, ni 
capital ni clase capitalista. Sin embargo, el capital trata la naturaleza 
como un tesoro escondido del cual puede servirse libremente y en 
forma ilimitada, sin necesidad de reabastecerla o repararla. 


La cuarta y última precondición de una economía capitalista es un 
amplio conjunto de bienes públicos provistos por los Estados y otros 
poderes públicos. Como vimos en el capítulo 5, esos bienes incluyen 
los órdenes jurídicos, las fuerzas represivas, las infraestructuras, la 
masa monetaria y los mecanismos para gestionar las crisis del sistema. 
Sin estos bienes públicos y los poderes públicos que los garantizan no 
podría haber orden social, confianza, propiedad ni intercambio; ergo, 
no habría acumulación sostenida. Pero el capital tiende a ser hostil al 
poder público y procura evadir los impuestos necesarios para 
sostenerlo. 


Cada una de estas cuatro condiciones representa un pilar 
indispensable de la economía capitalista. Cada una es un ámbito de 
relaciones sociales, actividades sociales y riqueza social que, en 
conjunto, constituyen el sine qua non de la acumulación. Detrás de las 
instituciones oficiales del capitalismo —trabajo asalariado, producción, 
intercambio y finanzas— están sus soportes necesarios y sus 
condiciones de posibilidad: familias, comunidades, naturaleza; Estados 
territoriales, organizaciones políticas y sociedades civiles; también, y 
no menos importante, cantidades inmensas y formas múltiples de 
trabajo no remunerado y expropiado. Esenciales para la sociedad 
capitalista, son además sus elementos constitutivos. 


Mediante la detección de estas condiciones de fondo no reconocidas y 
negadas, llegamos a una respuesta no ortodoxa a nuestra pregunta 
inicial: ¿qué es el capitalismo? En vez de una economía, el capitalismo 
es un tipo de sociedad, una sociedad en la que se delimita un ámbito 
de actividades y relaciones economizadas y se las aparta de otras, no 
economizadas, de las cuales dependen (a pesar de negarlas) las 
primeras. Una sociedad capitalista abarca una “economía” que es 
diferente (y dependiente) de una “organización política” u orden 
político; una esfera de “producción económica” que es diferente (y 
dependiente) de un ámbito de “reproducción social”; un conjunto de 
relaciones de explotación que son diferentes (y dependientes) de 
relaciones negadas de expropiación; y un ámbito sociohistórico de 


actividad humana que es diferente (y dependiente) de un sustrato 
material de naturaleza no humana. 


Al adoptar esta perspectiva, cambiamos por un nuevo enfoque 
ampliado la noción aceptada y acotada del capitalismo. Ese cambio 
tiene consecuencias fundamentales para el proyecto de elaboración de 
una nueva concepción del socialismo: modifica —-en rigor, amplía— 
nuestra percepción de cuál es el problema del capitalismo y qué debe 
hacerse para transformarlo. 


¿Cuál es el problema del capitalismo? 


Los críticos que adoptan la visión estrecha del capitalismo perciben 
tres males principales inherentes al sistema: injusticia, irracionalidad y 
falta de libertad. En primer término, identifican la injusticia 
fundamental del sistema en la explotación por parte del capital de la 
clase trabajadora libre no propietaria de los medios de producción. 
Estos trabajadores trabajan numerosas horas en forma gratuita y 
producen una enorme riqueza en la cual no tienen participación. Los 
beneficios fluyen hacia la clase capitalista, que se apropia del trabajo 
excedente y la plusvalía que este genera y la reinvierte con el 
propósito que le dicta el sistema: acumular siempre más capital. La 
consecuencia más importante es el crecimiento exponencial incesante 
del capital en tanto poder hostil que domina a los trabajadores que lo 
producen. Esta es la injusticia fundamental que identifica la visión 
acotada: la explotación de clase del trabajo asalariado en el lugar de 
producción. Su ámbito es la economía capitalista; específicamente, la 
esfera de la producción económica. 


Segundo, en la visión acotada, la irracionalidad fundamental del 
capitalismo radica en su tendencia inherente a la crisis económica. Un 
sistema económico orientado a la acumulación ilimitada de plusvalía 
apropiada en forma privada por empresas con fines de lucro es 
intrínsecamente autodesestabilizante. El impulso a expandir el capital 
incrementando la productividad mediante avances técnicos tiene 
como resultado caídas periódicas de la tasa de ganancias, 
superproducción de bienes y acumulación excesiva de capital. Los 
intentos de solución, como la financiarización, no hacen más que 
posponer la hora de la verdad y garantizar que, cuando llegue, será 
aún más grave. En general, el curso del desarrollo capitalista se ha 
visto interrumpido por crisis económicas periódicas: ciclos de auge y 
depresión, desplomes bursátiles, estampidas financieras, bancarrotas 
en serie, liquidaciones de valor masivas y desempleo generalizado. 


Por último, la visión acotada postula que el capitalismo es profunda y 
constitutivamente antidemocrático. Es verdad que suele prometer la 
prevalencia de la democracia en la esfera política. Sin embargo, esa 
promesa se ve sistemáticamente socavada por la desigualdad social, 
por un lado, y el poder de clase, por el otro. Y además, el lugar de 
trabajo capitalista está exento de cualquier pretensión de 


autogobierno democrático: se trata de una esfera en la que el capital 
ordena y los trabajadores obedecen. 


Por lo general, la visión acotada atribuye tres males mayores al 
capitalismo: injusticia, en el sentido de explotación de clase; 
irracionalidad, en el sentido de propensión a la crisis económica; y 
falta de libertad, en el sentido que la democracia se ve minada por la 
desigualdad social y el poder de clase. El problema surge, en cada 
caso, de la dinámica interna de la economía del capitalismo. Así, los 
males del capitalismo se originan, según la visión acotada, en su 
organización económica. 


Este panorama no es tanto errado cuanto incompleto. Si bien 
identifica correctamente los males económicos inherentes al sistema, 
no registra una serie de injusticias, irracionalidades y faltas de libertad 
no económicas que son constitutivas de este orden en igual grado. 
Pero cuando adoptamos la concepción ampliada “caníbal”, esos males 
adicionales se vuelven claramente visibles. 


En primer lugar, la visión caníbal del capitalismo pone al descubierto 
un catálogo ampliado de injusticias. Lejos de residir con exclusividad 
dentro de la economía del sistema, se encuentran arraigadas en las 
relaciones entre la economía capitalista y sus condiciones no 
económicas de posibilidad. Un ejemplo es la división entre producción 
económica —en la que el tiempo de trabajo necesario es remunerado 
con salarios en efectivo- y reproducción social, en la que ese tiempo 
de trabajo es no remunerado o mal pago, naturalizado o romantizado 
y recompensado, en parte, con amor. Esta división, marcada 
históricamente por estereotipos de género, consolida formas mayores 
de dominación en el núcleo mismo de las sociedades capitalistas: 
subordinación de las mujeres, binarismo de género y 
heteronormatividad. 


De manera similar, las sociedades capitalistas instituyen una división 
estructural entre los trabajadores (doblemente) libres, que pueden 
intercambiar su fuerza de trabajo por los costos de su reproducción, y 
los “otros” dependientes, cuyas personas, tierras y trabajo pueden 
confiscarse sin más. Esta división coincide con la línea de color 
mundial. Al separar lo “solo” explotable de lo directamente 
expropiable, racializa a este último grupo y lo designa como 
inherentemente pasible de abusos. Como resultado, se consolidan una 
serie de injusticias estructurales, entre ellas la opresión racial, el 
imperialismo (de vieja y nueva data), la desposesión de los pueblos 
nativos y el genocidio. 


Por último, las sociedades capitalistas trazan una división nítida entre 
seres humanos y naturaleza no humana, que dejan así de pertenecer al 
mismo universo ontológico. Reducida a ser un grifo y un sumidero, la 
naturaleza no humana se abre al extractivismo y la 
instrumentalización brutal. Si esta no es una injusticia contra la 
“naturaleza” (o contra los animales no humanos), es cuando menos 
una injusticia contra las generaciones de seres humanos existentes y 
futuras a las que les dejamos un planeta cada día menos habitable. 


Una visión ampliada de la sociedad capitalista suele visibilizar un 
catálogo ampliado de injusticias estructurales, que incluye (pero 
excede por mucho) la explotación de clase. Una alternativa socialista 
debe remediar, también, esas otras injusticias. Lejos de transformar 
“meramente” la organización de la producción económica, debe 
también transformar la relación de esta última con la reproducción 
social y, con ella, los órdenes de género y sexual. De igual modo, debe 
poner fin al aprovechamiento parasitario de la naturaleza por parte 
del capital, así como a la expropiación de la riqueza de los pueblos 
sometidos y, con ellos, a la opresión racial/imperial. En suma, para 
remediar las injusticias del capitalismo, el socialismo debe modificar 
no “solo” la economía capitalista sino la totalidad del orden 
institucionalizado constituido por la sociedad capitalista. 


Pero eso no es todo. La concepción ampliada también acrecienta 
nuestra visión de qué se considera una crisis capitalista. Ahora 
podemos advertir algunas propensiones inherentes a la 
autodesestabilización, más allá de las relativas a la economía del 
capitalismo. Hay, en primer lugar, una tendencia sistémica a 
canibalizar la reproducción social y, por tanto, a provocar crisis de 
cuidado. En la medida en que el capital busca no pagar por el trabajo 
de cuidado no remunerado del cual depende, somete en forma 
periódica a enormes presiones a los principales proveedores de ese 
trabajo: familias, comunidades y, sobre todo, mujeres. La forma 
actual, financiarizada, de sociedad capitalista está generando una 
crisis de esas características al exigir tanto el recorte de la provisión 
pública de servicios sociales como mayor cantidad de trabajo 
asalariado por hogar, incluido el trabajo de las mujeres. 


La visión ampliada también visibiliza una tendencia inherente a la 
crisis ecológica. Dado que el capital evita pagar sumas siquiera 
cercanas a los verdaderos costos de reabastecimiento de los insumos 
que toma de la naturaleza no humana, agota el suelo, contamina los 
mares, satura los sumideros de carbono y desborda la capacidad de 
carga de carbono del planeta. Al servirse de la riqueza natural sin 
hacerse cargo de los costos de reparación y reposición, desestabiliza 


en forma periódica la interacción metabólica entre los componentes 
humanos y no humanos de la naturaleza. Hoy en día nos enfrentamos 
a las consecuencias. Lo que amenaza con incinerar el planeta no es, 
después de todo, “la humanidad”; es el capitalismo. 


Las tendencias del capitalismo a las crisis ecológicas y 
sociorreproductivas son inseparables de su constitutiva necesidad de 
riqueza expropiada a los pueblos racializados: su dependencia de 
tierras robadas, trabajo forzado y minerales saqueados; de zonas 
racializadas como vertederos de desechos tóxicos y de pueblos 
racializados como proveedores de trabajo de cuidado mal remunerado 
organizado en cadenas de cuidado globales. El resultado es un 
entrelazamiento de la crisis económica, ecológica y social con el 
imperialismo y el antagonismo etnorracial. También en estos aspectos, 
el neoliberalismo ha subido la apuesta. 


Por último, la visión ampliada del capitalismo pone de manifiesto una 
tendencia estructural a la crisis política. También aquí el capital 
apunta a tener todo a la vez: quiere vivir de bienes públicos por los 
cuales trata de no pagar. Programado para evadir impuestos y 
debilitar las regulaciones estatales, tiende a vaciar los poderes 
públicos de los cuales depende. La forma actual de capitalismo 
financiarizado lleva este juego a un nuevo nivel. Las 
megacorporaciones superan en potencia de fuego a los poderes 
públicos atados territorialmente, mientras que las finanzas 
internacionales disciplinan a los Estados convirtiendo en farsa las 
elecciones cuyos resultados le son adversos e impidiendo que los 
gobiernos anticapitalistas den respuestas a las demandas populares. El 
resultado es una crisis gravísima de gobernanza, ahora acompañada 
por una crisis de hegemonía en un momento en que inmensas 
cantidades de personas del mundo entero desertan de los partidos 
políticos establecidos y del sentido común neoliberal. 


En general, la visión ampliada nos muestra que el capitalismo alberga 
múltiples tendencias a crisis que no se limitan a la económica. Como 
señalé en el capítulo 5, sigo a Karl Polanyi (y a James O”Connor) en la 
interpretación de esas propensiones como contradicciones “entre 
esferas”, alojadas en las bisagras que separan y conectan a la 
economía capitalista con sus condiciones de posibilidad de fondo no 
económicas. Atado a la lógica ya explicada en capítulos anteriores, el 
capital posee una tendencia inherente a erosionar, destruir o agotar — 
en cualquier caso, a desestabilizar— sus propios supuestos. Como el 
uróboro, se come su propia cola. La autocanibalización también forma 
parte del problema del capitalismo y de lo que el socialismo debe 
superar. 


Y por último está el déficit democrático inherente al capitalismo. 
También la dimensión de este tercer mal se ve magnificada cuando 
adoptamos la visión ampliada de este sistema social. El problema no 
radica solo en que sean los jefes quienes den las órdenes en las plantas 
fabriles; tampoco en que la desigualdad económica y el poder de clase 
conviertan en farsa cualquier pretensión de contar con una voz 
democrática igual en la esfera política: es igual de importante (si no 
más) que esa esfera se haya visto gravemente truncada desde el inicio. 
De hecho, la división economía-organización política reduce en forma 
radical y por anticipado el alcance de la toma democrática de 
decisiones. Cuando la producción se delega en las empresas privadas, 
no somos nosotros sino la clase capitalista el actor que controla 
nuestra relación con la naturaleza y el destino del planeta, como se 
vio en el capítulo 4. De manera similar, no somos nosotros sino ellos 
quienes determinan cómo deben ser nuestras vidas de trabajo y de 
ocio, quienes deciden cómo asignamos nuestras energías y nuestro 
tiempo y cómo interpretamos y satisfacemos nuestras necesidades. Al 
conceder una licencia para la apropiación privada del excedente de la 
sociedad, por último, el nexo organización política/economía de este 
sistema autoriza a los capitalistas a determinar el curso del desarrollo 
social y, por ende, nuestro futuro. Todas estas cuestiones quedan 
eliminadas preventivamente de la agenda política en las sociedades 
capitalistas: los inversores empeñados en acumular el máximo capital 
las deciden a nuestras espaldas. Lejos de canibalizarse solo a sí mismo, 
el capitalismo también nos canibaliza: devora nuestra libertad 
colectiva de decidir juntos cómo queremos vivir. Para superar esta 
forma de canibalización, el socialismo debe expandir el alcance del 
autogobierno político democrático mucho más allá de sus acotados 
límites actuales. 


¿Qué es el socialismo? 


Si el socialismo tiene como meta remediar todos los males del 
capitalismo, entonces enfrenta una gran tarea. Debe inventar un nuevo 
orden social que supere no “solo” la dominación de clase, sino 
también las asimetrías de género y sexo, la opresión racial/étnica/ 
imperial, y la dominación política en general. De manera similar, debe 
desinstitucionalizar las múltiples tendencias a las crisis: no “solo” 
económica y financiera, sino también ecológica, sociorreproductiva y 
política. Por último, un socialismo para el siglo XXI tiene que ampliar 
inmensamente el alcance de la democracia, y no “solo” 
democratizando la toma de decisiones en un ámbito “político” 
predefinido. Más fundamentalmente, debe democratizar la definición 
y la demarcación, así como los marcos mismos que constituyen “lo 
político”. 


Definida de esta manera, la tarea de repensar el socialismo para el 
siglo XXI es inmensa. Si se logra ese objetivo (respecto de lo cual 
caben sobradas dudas), será gracias a los esfuerzos combinados de 
muchas personas, incluidos activistas y teóricos, ya que las 
percepciones ganadas a partir de la lucha social se complementan con 
el pensamiento programático y la organización política. Con la 
esperanza de contribuir a este proceso, quiero presentar tres conjuntos 
de reflexiones breves, cuyo objetivo reside en mostrar de qué manera 
el análisis precedente arroja nueva luz sobre algunos topoi clásicos del 
pensamiento socialista. 


El primero tiene que ver con los límites institucionales. Como 
observamos en páginas anteriores, esos límites surgen de las 
separaciones institucionales que postula el capitalismo: la separación 
de la producción y la reproducción, de la explotación y la 
expropiación, de lo económico y lo político, de la sociedad humana y 
la naturaleza no humana. Como se explicó en los capítulos previos, 
estas divisiones ineludiblemente se convierten en sitios de crisis y 
motivos de lucha en las sociedades capitalistas. Para los socialistas, 
por lo tanto, la pregunta respecto de si y cómo están delimitadas y 
conectadas entre sí las esferas sociales es al menos tan importante 
como la pregunta respecto del modo en que se encuentran organizadas 
internamente. En lugar de centrarse unilateralmente en la 
organización interna de la economía (o, para el caso, de la naturaleza, 


la familia o el Estado), los socialistas necesitan pensar la relación de la 
economía con sus condiciones básicas de posibilidad: la reproducción 
social, la naturaleza no humana, las formas de riqueza no 
capitalizadas y el poder público. Para que el socialismo supere todas 
las formas institucionalizadas de irracionalidad, injusticia y falta de 
libertad capitalista, debe rediseñar las relaciones entre producción y 
reproducción, sociedad y naturaleza, economía y política. 


El objetivo del socialismo no debería ser liquidar estas divisiones de 
una vez y para siempre. Por el contrario, el desastroso intento 
soviético de abolir la distinción entre “lo político” y “lo económico” 
puede servir como advertencia. Pero podemos, y debemos, volver a 
concebir los límites institucionales que heredamos de la sociedad 
capitalista. Nuestro objetivo tendría que ser, al menos, volver a 
trazarlos de modo que cuestiones apremiantes que el capitalismo 
relegó a la esfera de lo económico se vuelvan políticas o sociales. 
También deberíamos modificar el carácter de esos límites, para que 
sean más blandos y porosos. Por cierto, tendríamos que descifrar el 
modo de conseguir que los diversos dominios que separan se vuelvan 
mutuamente compatibles y receptivos y dejen de ser antitéticos y 
antagónicos. Sin duda, una sociedad socialista debe superar la 
tendencia del capitalismo a instituir juegos de suma cero, que le 
quitan a la naturaleza, el poder público y la reproducción social para 
darle a la producción. 


Más importante aun, debemos invertir las prioridades vigentes hoy en 
día respecto de esos ámbitos. Mientras las sociedades capitalistas 
subordinan los imperativos de la reproducción social, política y 
ecológica a los de la producción de mercancías, siempre orientada a la 
acumulación, las socialistas deben invertir ese estado de cosas: 
necesitan instalar el cuidado de las personas, la salvaguarda de la 
naturaleza y el autogobierno democrático como prioridades máximas 
de la sociedad, por encima de la eficiencia y el crecimiento. En rigor, 
el socialismo debe traer a un rotundo primer plano esas cuestiones que 
el capital relega a un segundo plano del cual reniega. 


Por último, un socialismo para el siglo XXI tiene que democratizar el 
proceso de diseño institucional, lo que significa convertir el diseño y 
el alcance de los ámbitos sociales en una cuestión política. En pocas 
palabras, lo que el capitalismo decidió en lugar de nosotros a nuestras 
espaldas ahora debe ser decidido por nosotros mediante un proceso 
colectivo y democrático de toma de decisiones. Así, deberíamos 
involucrarnos en lo que los juristas denominan “rediseño de ámbitos”: 
volver a trazar las fronteras que demarcan esas áreas sociales y decidir 
qué incluir en ellas.[108] Ese proceso puede considerarse 


“metapolítico”, lo que equivale a decir que impulsa procesos políticos 
(de segundo orden) de rediseño de ámbitos para constituir espacios 
políticos (de primer orden) democráticamente.[109] Aquí, en efecto, 
somos nosotros quienes decidimos políticamente qué cuestiones se 
encararán de esa manera y en qué ámbitos políticos. 


Sin embargo, para que sea genuinamente democrático, el rediseño 
socialista de ámbitos debe ser justo. Parte de lo que esto significa es 
claro. En primer lugar, la toma de decisiones ha de ser debidamente 
inclusiva: en relación con cualquier tema que esté en consideración, 
todos los afectados deben tener derecho a participar.[110]Además, la 
participación debe ser en términos de igualdad; la democracia 
requiere paridad en esa participación y, por lo tanto, es incompatible 
con la dominación estructural.[111] 


Con todo, también hay otra idea menos conocida que debe guiar el 
proceso: llamémosla “pague lo que consume”. Rechazando todas las 
formas posibles de aprovechamiento parasitario y de la llamada 
“acumulación primitiva”, el socialismo del siglo XXI debe garantizar la 
sostenibilidad de todas aquellas condiciones de producción que el 
capitalismo ha vandalizado despiadadamente. En otras palabras: una 
sociedad socialista debe hacerse cargo de reponer, reparar o 
reemplazar toda la riqueza que consume en la producción y la 
reproducción. En primer lugar, debe reponer el trabajo que produce 
valores de uso (incluido el trabajo de cuidado que sostiene a las 
personas), así como el trabajo que produce mercancías. Además, debe 
reemplazar toda la riqueza que toma de “el exterior”, tanto de pueblos 
y sociedades periféricos como de la naturaleza no humana. Por último, 
debe reponer las capacidades políticas y los bienes públicos de los 
cuales se sirve para satisfacer otras necesidades. En suma, no debe 
existir el aprovechamiento parasitario del tipo que el capitalismo 
incentiva y desconoce en forma simultánea. Esta es una condición sine 
qua non para superar la injusticia intergeneracional endémica en la 
sociedad capitalista. Un socialismo para el siglo XXI solo logrará 
desmantelar las múltiples tendencias a la crisis y las irracionalidades 
del capitalismo si respeta esta condición. 


Lo dicho me lleva a un segundo conjunto de reflexiones, vinculadas 
con la clásica cuestión socialista del excedente. El excedente es la 
fuente de riqueza, si la hubiera, que una sociedad genera en forma 
colectiva más allá de lo que necesita para reproducirse en su nivel y 
en su forma actuales. En las sociedades capitalistas, como ya señalé, el 
excedente se considera propiedad privada de la clase capitalista, y lo 
manejan sus propietarios, a quienes el sistema compele a reinvertirlo, 
en la esperanza de producir más y más aun, sin límite. Como también 


se vio, esto es a la vez injusto y desestabilizante. 


Una sociedad socialista debe democratizar el control del excedente 
social. Debe asignarlo en forma democrática mediante la toma de 
decisiones colectiva sobre las capacidades y recursos excedentes, así 
como cuánta capacidad excedente desea producir en el futuro y si, 
dado el calentamiento global, desea producir excedente. El socialismo 
debe desinstitucionalizar el imperativo del crecimiento inscripto en la 
sociedad capitalista. Lo dicho no significa, como sostienen ahora 
algunos ecologistas, que debemos institucionalizar el decrecimiento 
como un contraimperativo igualmente inscripto en la sociedad, sino 
que debemos transformar la cuestión del crecimiento (cuánto, si lo 
hubiera; de qué tipo, cómo y dónde) en una cuestión política que 
decidir mediante una reflexión multidimensional que cuente con el 
aporte de la ciencia del clima. En rigor, un socialismo para el siglo XXI 
debe tratar todas las cuestiones de esa índole como cuestiones 
políticas, sujetas a la resolución democrática. 


También es posible pensar el excedente como tiempo: tiempo que 
resta después del trabajo necesario para satisfacer nuestras 
necesidades y reponer lo que hemos consumido; por tanto, tiempo que 
podría ser tiempo libre. Esta posibilidad ha sido un pivote central en 
todas las concepciones clásicas de la libertad socialista, incluida la de 
Marx. En las etapas iniciales del socialismo, sin embargo, es poco 
probable que el tiempo libre sea una posibilidad cercana. El motivo 
radica en la inmensa factura pendiente que la sociedad socialista 
heredaría del capitalismo. Si bien el capitalismo se enorgullece de su 
productividad, y a pesar de que el propio Marx lo consideraba una 
auténtica máquina de producción de excedente, tengo serias dudas al 
respecto. El problema es que, para calcular el excedente, Marx se 
basaba exclusivamente en el tiempo de trabajo no compensado que el 
capital toma de los trabajadores asalariados después de que estos 
producen suficiente valor para cubrir sus propios costos de vida. En 
cambio, no prestaba mucha atención a los diversos obsequios gratuitos 
o a bajo precio que el capital expropia, y de los cuales se apropia, y 
menos aún a la falta de cobertura de sus costos de reproducción. ¿Qué 
pasaría si en el cálculo incluyéramos esos costos? ¿Qué habría 
ocurrido si el capital hubiera tenido que pagar por el trabajo 
reproductivo gratuito, la reparación y reposición ecológica, la riqueza 
expropiada a los pueblos racializados, los bienes públicos? ¿Cuánto 
excedente habría producido en realidad? Estamos, por supuesto, ante 
una pregunta retórica. No está claro cuál sería exactamente el modo 
de abordarla para intentar responderla. Sin embargo, sí es claro que 
una sociedad socialista heredaría una pesada factura por siglos de 
costos impagos. 


También heredaría una gravosa factura por enormes cantidades de 
necesidades humanas no satisfechas en el mundo entero: necesidades 
de atención de la salud, vivienda, alimento nutritivo (y sabroso), 
educación, transporte, etc. Tampoco estas deberían ser consideradas 
inversiones excedentes, sino cuestiones de absoluta necesidad. Lo 
mismo se aplica a la apremiante e inmensa tarea de descarbonizar la 
economía mundial, tarea que de ningún modo es optativa. Por lo 
general, la pregunta respecto de qué es necesario y qué es excedente 
adopta un aspecto diferente a la luz de nuestras concepciones 
ampliadas del capitalismo y el socialismo. 


Y lo dicho también es válido acerca de un tercer topos fundamental en 
la teoría social: el rol de los mercados en una sociedad socialista. Al 
respecto, las implicaciones de la concepción del capitalismo caníbal 
pueden condensarse en una fórmula simple: sin mercados en la cima, 
sin mercados en la base, pero tal vez con algunos mercados en el 
medio. Permítaseme explicarlo. 


Cuando hablo de “la cima”, me refiero al nivel de la asignación del 
excedente social. En el supuesto de que haya un excedente social para 
asignar, se lo debe considerar riqueza colectiva de la sociedad en su 
conjunto. Ninguna persona, empresa o Estado puede adueñarse de él 
ni tener el derecho a disponer de ese excedente en forma unilateral. 
Por ser propiedad colectiva, el excedente debe asignarse mediante 
procesos colectivos de toma de decisiones y planificación, 
planificación que puede y debe organizarse democráticamente. Los 
mecanismos de mercado no deben cumplir rol alguno en este nivel. La 
regla en esta materia es: ni mercados ni propiedad privada en el nivel 
superior. 


Otro tanto se aplica a “la base”, término con el cual refiero al nivel de 
las necesidades básicas: vivienda, vestimenta, alimento, educación, 
atención de la salud, transporte, comunicación, energía, ocio, agua 
potable y aire respirable. Desde luego, no es posible especificar de una 
vez y para siempre qué se considera exactamente necesidad básica y 
qué se requiere exactamente para satisfacerla. También este es un 
tema que debe ser sometido al debate, la disputa y la toma de 
decisiones democrática. Sin embargo, sea lo que fuere que se decida, 
se lo debe proveer como una cuestión de derecho, no sobre la base de 
la capacidad de pago. Por consiguiente, los valores de uso que 
producimos para satisfacer esas necesidades no pueden ser 
mercancías, sino que deben ser, en cambio, bienes públicos. Y, a 
propósito, lo dicho pone de manifiesto una desventaja clave de las 
propuestas de un salario básico universal (o incondicional), que 
supone pagarles a las personas en efectivo para que adquieran 


elementos que satisfagan sus necesidades básicas y de ese modo tratar 
las satisfacciones de las necesidades básicas como mercancías. Una 
sociedad socialista debe tratar esas satisfacciones como bienes 
públicos: no debe haber mercados en la base. 


Entonces, sin mercados en la base ni en la cima. ¿Y qué ocurre en el 
medio? El socialismo debería imaginar el medio como un espacio para 
la experimentación con una combinación de posibilidades diversas: un 
espacio donde los mercados pudieran encontrar un sitio, junto con las 
cooperativas, las tierras compartidas, las asociaciones autoorganizadas 
y los proyectos de autogestión. Muchas de las objeciones tradicionales 
del socialismo a los mercados se disolverían o disminuirían en el 
contexto que concibo aquí, ya que su operación no alimentaría (ni se 
vería distorsionada por) la dinámica de la acumulación de capital y la 
apropiación privada del excedente social. Una vez que la cima y la 
base se socializan y desmercantilizan, la función y el rol de los 
mercados en el medio se transforma. Esa proposición parece bastante 
clara, aunque por ahora no es posible especificar cómo sería esa 
transformación. 


Muchas incertidumbres de esa índole exigen reflexión y clarificación 
por parte de quienes buscan desarrollar una concepción ampliada del 
socialismo para el siglo XXI. El enfoque que bosquejo aquí es parcial y 
preliminar. Solo abarca un subconjunto de las cuestiones más 
apremiantes y relevantes, y lo hace de un modo decididamente 
exploratorio. Sin embargo, espero haber demostrado los méritos de 
este modo de abordar la pregunta respecto de qué debería significar 
hoy en día el socialismo. Uno de esos méritos es la perspectiva de 
superar el economicismo de las concepciones heredadas. Otro es la 
oportunidad de mostrar la relevancia del socialismo en relación con 
una amplia gama de preocupaciones actuales, más allá de las que 
constituyen el foco de los movimientos obreros tradicionales: a saber, 
la reproducción social, el racismo estructural, el imperialismo, la 
desdemocratización y el calentamiento global. Y todavía una tercera 
ventaja es la capacidad de arrojar nueva luz sobre algunos topoi 
clásicos del pensamiento socialista, entre ellos las fronteras 
institucionales, el excedente social y el rol de los mercados. 


Más allá de todo eso, espero haber demostrado algo mucho más 
sencillo, pero de todos modos más importante: que bien vale la pena 
llevar adelante el proyecto socialista en el siglo XXI; que, lejos de ser 
una mera palabra de moda o una reliquia histórica, “socialismo” debe 
pasar a ser el nombre de una alternativa genuina al sistema que hoy 
en día destruye el planeta y frustra nuestras probabilidades de vivir 
bien, con libertad y en democracia. 


[107] Si el resurgimiento del interés en el socialismo es, en gran 
medida, un fenómeno estadounidense, probablemente se deba a que la 
palabra tuvo aquí tan escasa circulación durante las últimas décadas 
que eludió su asociación con el neoliberalismo, asociación que le quitó 
lustre en el resto del mundo. En Europa, sobre todo, los partidos 
socialistas desempeñaron un papel fundamental en la consolidación de 
la política neoliberal, lo cual dotó de mala fama al término, en 
especial entre los jóvenes activistas. En los Estados Unidos, en cambio, 
el sentimiento antisocialista no nace de los opositores de izquierda al 
neoliberalismo sino de las fuerzas de derecha que reciclan los tropos 
de la Guerra Fría. La postura “vieja escuela” de estos últimos puede, 
en realidad, intensificar el atractivo del término para la militancia 
joven e incluso infundirle un prestigio especial. 


[108] Mariana Prandini Assis, Boundaries, Scales and Binaries of 
Women's Human Rights. An Examination of Feminist Confrontations 
in the Transnational Legal Sphere, tesis doctoral, The New School for 
Social Research, 2019. 


[109] Nancy Fraser, Reframing Justice. The 2004 Spinoza Lectures, 
Amsterdam, Van Gorcum, 2005; y “Reframing Justice in a Globalizing 
World”, New Left Review, vol. 36, noviembre-diciembre de 2005, pp. 
69-88. 


[110] Véase un análisis más completo de este tema en Nancy Fraser, 
“Reframing Justice”, cit., y “Publicity, Subjection, Critique: A Reply to 
My Critics”, en Kate Nash (ed.), Transnationalizing the Public Sphere, 
Malden, Massachusetts, Polity, 2014. 


[111] En relación con la paridad de participación y la 
incompatibilidad entre democracia y dominación, véase Nancy Fraser 
y Axel Honneth, Redistribution or Recognition? A Political- 
Philosophical Exchange, Londres, Verso, 2003 [ed. cast.: 
¿Redistribución o reconocimiento? Un debate político-filosófico, 
Madrid, Morata, 2006]. 


Epílogo 


Macrófago: por qué el covid demostró ser una 
orgía del capitalismo caníbal 


Macrófago: sust. Usado ante todo en inmunología; literalmente: “gran 
comedor”, del griego jakpóc (makrós, “grande”) y payeiv (phaguéin, 
“comer”). 


Escribí la mayor parte de este libro antes del inicio del brote de 
covid-19. Durante esos años anteriores a la pandemia, mientras 
desarrollaba la concepción ampliada del capitalismo, me centré en 
elaborar la noción de las diversas “moradas ocultas” que posibilitan la 
acumulación de capital en la economía oficial. El resultado, que está 
ante ustedes, consiste en un conjunto de capítulos; cada uno toma en 
consideración una de esas precondiciones necesarias y sin embargo no 
reconocidas: expropiación racializada y reproducción social, ecología 
de la tierra y poder político. En cada caso, busqué revelar el carácter 
contradictorio y propenso a las crisis de un orden social 
estructuralmente programado para canibalizar las bases mismas de su 
propia existencia: devorar el trabajo de cuidado y engullir la 
naturaleza, eviscerar el poder público y tragar la riqueza de 
poblaciones racializadas. En cada caso, asimismo, indiqué que 
ninguno de esos frenesíes alimentarios sucede monológicamente, 
aislado del resto; por el contrario, todos están entrelazados en la crisis 
devoradora que habitamos hoy. 


De esos entrelazamientos, la irrupción del covid-19 ofrece una 
demostración de manual. En este momento, mientras escribo, en abril 
de 2022, la pandemia se presenta como el punto donde convergen 
todas las contradicciones del capitalismo: es allí donde la 
canibalización de la naturaleza y del cuidado, de la capacidad política 
y de las poblaciones periferizadas se combinan en un atracón letal. 
Verdadera orgía de disfunción capitalista, más allá de toda duda el 
covid-19 establece la necesidad de abolir este sistema social de una 
vez y para siempre. 


Para entender por qué, pensemos en la naturaleza. No fue otra cosa 
que la canibalización por parte del capital de ese soporte vital de su 
propia existencia (y de la nuestra) lo que expuso a los seres humanos 
al SARS-CoV-2. Alojado durante largo tiempo en murciélagos 
refugiados en cuevas remotas, el virus que provoca el covid-19 dio el 
salto zoonótico a los seres humanos en 2019; el vector fue alguna 
especie de puente todavía no identificada, posiblemente los 
pangolines. Pero lo que puso a los murciélagos en contacto con ese 
intermediario, y a este con nosotros, sí está claro: los efectos 
combinados del calentamiento global, por un lado, y la deforestación 
tropical, por el otro. Lo que también está claro es que esos dos 
procesos son progenie del capital, siempre impulsado por su insaciable 
ansia de lucro. Esos procesos conjugados desventraron los hábitats de 
innumerables especies y pusieron en marcha migraciones masivas, 
crearon nuevas proximidades entre organismos antes alejados y ahora 
en conflicto, y promovieron nuevas transferencias de patógenos entre 
ellos. Dicha dinámica ya precipitó en el pasado una serie de epidemias 
virales, todas ellas transferidas de murciélagos a seres humanos a 
través de un “huésped amplificador”: el vih a través de los 
chimpancés, el Nipah a través de los cerdos, el SARS a través de las 
civetas, el MERS a través de los camellos y ahora el covid-19, como 
vimos, posiblemente a través de los pangolines. Y con certeza vendrán 
más. Esas epidemias son subproductos no accidentales de un orden 
social que pone a la naturaleza a merced del capital. Con incentivos 
para apropiarse de la riqueza biofísica lo más rápido y al más bajo 
costo que sea posible, sin responsabilidad alguna por su reparación o 
reposición, quienes se dedican a acumular ganancias diezman las 
selvas subtropicales y bombardean la atmósfera con gases de efecto 
invernadero. Decididos a acumular a cualquier costo en todas las 
épocas, pero fuertemente empoderados por el neoliberalismo, han 
precipitado una sucesión de plagas letales cada día más acelerada. 


Los efectos del covid en los seres humanos serían espantosos en 
cualquier circunstancia. Sin embargo, se han visto incalculablemente 
agravados por otra vertiente de la crisis actual, arraigada en otra 
contradicción estructural de la sociedad capitalista también agudizada 
en extremo en la era neoliberal: después de todo, lo que el capital 
canibalizó en este período no fue “solo” la naturaleza, sino también el 
poder público. Ese también es un ingrediente esencial de su dieta, 
consumido con avidez en todas las etapas del desarrollo del sistema, 
pero devorado con especial ferocidad en los últimos cuarenta años. Y 
he ahí el problema. Las capacidades políticas de las cuales se atiborró 
hasta el hartazgo el capital financiarizado son, precisamente, las que 
podrían haber mitigado la pandemia. Sin embargo, no tuvimos esa 


suerte. Mucho tiempo antes del estallido de la pandemia, la mayoría 
de los Estados cedieron ante las exigencias de “los mercados” y 
recortaron el gasto social, incluido el destinado a infraestructura de 
salud pública e investigación básica. Con algunas excepciones (Cuba, 
por ejemplo), redujeron sus dotaciones de equipos indispensables para 
salvar vidas (equipos de protección para el personal médico y 
paramédico, respiradores, jeringas, medicamentos y kits de análisis), 
vaciaron sus capacidades diagnósticas (testeo, rastreo, modelado y 
secuenciación genética) y recortaron las capacidades de coordinación 
y tratamiento (hospitales públicos, unidades de terapia intensiva, e 
instalaciones para la producción, el almacenamiento y la distribución 
de vacunas). Tras destripar la infraestructura pública, nuestros 
gobernantes transfirieron las funciones vitales de atención de la salud 
a proveedores externos, aseguradoras de salud, laboratorios 
farmacéuticos y fabricantes con fines de lucro. Esas empresas 
constitutivamente indiferentes al interés público, que no les significa 
restricción alguna, controlan hoy la mayor parte de todo lo vinculado 
al cuidado de la salud mundial: fuerzas laborales y materias primas, 
maquinarias y plantas de producción, cadenas de suministro y 
propiedad intelectual, institutos de investigación e investigadores que 
en conjunto determinan nuestros destinos individuales y colectivos. 
Consagradas a la preservación de sus flujos de ganancias, constituyen 
una force majeure privada que bloquea la acción pública concertada 
en beneficio de la humanidad. Los efectos son trágicos, aunque no 
sorprendentes. Un sistema social que somete las cuestiones de vida y 
muerte a “la ley del valor” estaba estructuralmente configurado desde 
su inicio para dejar a multitudes incalculables de personas 
abandonadas ante el covid-19. 


Sin embargo, eso no es todo. El derrumbe de sistemas públicos ya 
debilitados convergió con otra contradicción estructural de la sociedad 
capitalista, centrada en la reproducción social. El trabajo de cuidado — 
desde siempre un alimento de primera necesidad para el capital- fue 
engullido con voracidad en estos años. El régimen que dejó de invertir 
en la infraestructura del cuidado público también debilitó sindicatos y 
bajó salarios; como resultado, obligó al incremento de horas de 
trabajo remunerado por hogar, necesidad que incluyó a los cuidadores 
primarios. Al descargar el trabajo de cuidado en las familias y 
comunidades mientras vaciaba las energías necesarias para llevarlo a 
cabo, el neoliberalismo convirtió la tendencia a desestabilizar la 
reproducción social inherente al capital en una crisis aguda de 
cuidado. El advenimiento del covid intensificó esta vertiente de la 
crisis al descargar nuevas y pesadas tareas de cuidado en las familias y 
las comunidades, en especial en las mujeres, que siguen realizando la 


mayor parte del trabajo de cuidado no remunerado. Durante el 
confinamiento por la pandemia, el cuidado de los niños y la 
escolaridad se desplazaron a los hogares; fueron las madres y los 
padres quienes debieron asumir esa carga, sumada a otras, en espacios 
domésticos limitados no aptos para esos fines. Muchas mujeres 
trabajadoras terminaron por abandonar sus empleos para cuidar a sus 
hijos y otros familiares, mientras que muchas otras fueron despedidas 
por sus empleadores. Ambos grupos enfrentarán pérdidas importantes, 
tanto en lo relativo a sus empleos como a sus salarios, en caso de que 
vuelvan a sumarse a la fuerza de trabajo. Un tercer grupo, que tuvo el 
privilegio de conservar sus puestos y trabajar en forma remota 
mientras desempeñaba labores de cuidado, entre ellas la atención de 
sus hijos confinados, llevó el multitasking a nuevos niveles de delirio. 
Un cuarto grupo, no delimitado en forma estricta por el género, es 
portador del título honorífico de “trabajadores esenciales”, pese a lo 
cual fue remunerado de modo miserable y tratado como si fuera 
prescindible. Este grupo se vio obligado a enfrentar a diario la 
amenaza de infección, junto con el temor de llevarla a sus hogares, 
para producir y distribuir los elementos que permitieron permanecer 
aislado al resto de la población. En cada uno de estos casos, el trabajo 
de la reproducción social, hoy en día incrementado por la pandemia, 
recayó mayoritariamente sobre las mujeres, como ocurrió en todas las 
etapas de la historia del capitalismo. Sin embargo, qué mujer termine 
en cuál categoría depende de su clase y su color. 


Después de todo, el racismo estructural ha sido central en todas las 
etapas de desarrollo del sistema y la actual no es una excepción a la 
regla. Contra lo sostenido por las posturas de izquierda ortodoxas, la 
acumulación de capital no se limita a explotar el trabajo asalariado 
(doblemente) libre, sino que también expropia poblaciones 
dependientes privadas de poder político y derechos justiciables. Esta 
distinción entre explotación y expropiación se corresponde con la 
línea de color global. La depredación racial-imperial, una 
característica intrínseca de la sociedad capitalista, permea todos los 
aspectos de la crisis actual. En el nivel global, colorea la geografía de 
la devastación ecológica, ya que el capital sacia su sed de “naturaleza 
barata” incautando tierras, energía y riqueza mineral de poblaciones 
racializadas. Privadas de medios de autodefensa y sometidas a la 
conquista, la esclavitud, el genocidio y la desposesión, esas 
poblaciones soportan una proporción injusta de la carga ecológica 
mundial. En situación de vulnerabilidad desproporcionada frente a los 
vertidos tóxicos, los “desastres naturales” y los múltiples impactos 
letales del calentamiento global, actualmente están además en último 
lugar en la fila para recibir vacunas y tratamientos. 


En el nivel nacional, mientras tanto, el color modula las vertientes 
política y sociorreproductiva de la crisis. A poblaciones racializadas de 
numerosos países se les ha negado el acceso a condiciones que 
promueven la salud: atención médica asequible y de calidad, agua 
potable, alimentos nutritivos, condiciones laborales y de vida seguras. 
No causa sorpresa que sus integrantes hayan sido víctimas del covid 
en cantidades desproporcionadas, en lo que respecta a cantidad de 
casos tanto como de muertes. Apenas puede resultar un misterio que 
los motivos de esos resultados sean la pobreza y la calidad inferior de 
atención de la salud; las condiciones médicas preexistentes vinculadas 
al estrés, la desnutrición y la exposición a toxinas; la 
sobrerrepresentación en trabajos en primera línea que no pueden 
desempeñarse “a distancia”; la falta de recursos que les permitirían 
rechazar trabajos no seguros; las viviendas y condiciones de vida 
deficientes que impiden el distanciamiento social y facilitan la 
transmisión; y el menor acceso a tratamientos y vacunas. En conjunto, 
estas condiciones ampliaron el significado del eslogan “Las vidas 
negras importan”, que, en interacción con su referencia original a la 
violencia policial, ayudó a avivar las protestas masivas de mayo y 
junio de 2020 tras la muerte de George Floyd a manos de la policía de 
Mineápolis. 


El color, además, está profundamente entrelazado con la clase: en el 
sistema capitalista en general y en el actual período en particular. En 
rigor, los dos son inseparables, como lo demuestra la categoría 
“trabajador esencial”. Si no consideramos a los profesionales del 
ámbito de la medicina, esa designación cubre a los trabajadores 
agrícolas migrantes, los trabajadores inmigrantes de mataderos y 
plantas de envasado de productos cárnicos, los operarios de almacenes 
de Amazon, los conductores de UPS, los auxiliares en residencias 
geriátricas, el personal de limpieza de hospitales, los repositores y 
cajeros de supermercados, y los trabajadores de plataforma que 
reparten productos de almacén y comidas. Estos trabajos, 
especialmente peligrosos en tiempos de pandemia, son en su mayoría 
mal remunerados, no están sindicalizados, son precarios y carecen de 
beneficios y protecciones laborales. Sujetos a supervisión y control 
intrusivos, ofrecen escasa autonomía o perspectivas de progreso y 
adquisición de nuevas habilidades. También son desempeñados, en 
forma desproporcionada, por mujeres y personas de color. En 
conjunto, hoy en día estos puestos de trabajo y quienes los 
desempeñan representan la cara de la clase trabajadora en el 
capitalismo financiarizado. Esa clase, ya no personificada en la figura 
del minero, el operario fabril y el trabajador de la construcción de 
color blanco, ahora está integrada paradigmáticamente por 


trabajadores del sector de los cuidados, trabajadores de plataforma y 
trabajadores de servicios de baja remuneración. Con remuneraciones 
inferiores a los costos de su reproducción (cuando recibe algún tipo de 
pago), la clase trabajadora es expropiada y explotada a un mismo 
tiempo. El covid también expuso a la luz ese sucio secreto. Al 
yuxtaponer el carácter “esencial” del trabajo de esa clase a su 
subvaluación sistemática por parte del capital, la pandemia dio 
testimonio de otro defecto crucial de la sociedad capitalista: la 
incapacidad de los mercados en el ámbito laboral para hacer un 
cálculo acertado del valor real del trabajo. 


En líneas generales, el covid fue una verdadera orgía de irracionalidad 
e injusticia capitalista. Al intensificar hasta el límite los defectos 
inherentes del sistema, hizo brillar un rayo de luz penetrante sobre 
todas las moradas ocultas de nuestra sociedad. Arrastrándolas desde 
las sombras y exponiéndolas a la luz del día, la pandemia reveló las 
contradicciones estructurales del capitalismo ante la vista de todos: el 
impulso inherente al capital de canibalizar la naturaleza, hasta llegar 
al borde de la conflagración planetaria; a desviar nuestras capacidades 
del trabajo esencial de la reproducción social; a vaciar el poder 
público en grado tal que ya no puede solucionar los problemas 
generados por el sistema; a alimentarse de la cada vez menores 
riqueza y salud de los pueblos racializados; a explotar y además 
expropiar a la clase trabajadora. No podríamos pedir una mejor 
lección en materia de teoría social. Sin embargo, ahora viene la parte 
difícil: aplicar esa lección a la práctica social. Es hora de descubrir el 
modo de matar de hambre a la bestia y poner fin, de una vez y para 
siempre, al capitalismo caníbal. 


